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I 

UN BĂTRÂN EROU: AXENTIE SEVER 

In spitalul săsesc din Braşov, foarte sărac şi cam uitat 
de toată lumea, a murit frumosul bătrân ce a fost Axentie 
Sever, una din căpeteniile Românilor în mişcarea dela 1848. 

loan Axentie Sever era un fiu de ţăran din Frâna. 
A învăţat la Blaj începând a da încă de pe băncile şcolii 
dovezi de puternica-i simţire pentru neam şi de marea 
lui energie în sprijinirea ideilor sentimentelor sale. In 
« patruzeci şi opt » era un tânăr de douăzeci şi şapte de 
ani. La izbucnirea agitaţiei revoluţionare nu se afla îx\ 
Ardeal, ci în ţară, unde Treboniu Laurian îl făcuse pro¬ 
fesor de latină şi română, la Colegiul Sf. Sava, cred. 
Era de înainte câştigat pentru cauza neatârnării naţio¬ 
nale. In împrejurimile Bucureştilor ca şi în Oltenia el 
merse prin sate propovăduind robilor noua evanghelie 
de libertate pe care el o va fi înţeles altfel decât 
domnişorii franţuziţi dela Bucureşti. 

Silit a se întoarce în Ardeal după neizbânda Repu¬ 
blicii de vară a României muntene, el s’a dovedit aici, 
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unde mediul era altul şi se găseau săteni cu inima tare 
şi cugetul îndrăzneţ, om de faptă* A fost printre cei ce 
s’au luptat în Munţii Apuseni. Şi, când valurile tulbu¬ 
rate se potoliră, a fost iarăşi printre aceia cari au respins 
orice răsplată personala din partea împăratului, cerând 
numai pentru toţi ai s^i, fraţii de sânge şi ostaşii s^i 
în luptă P entru drepturi şi demnitate, o stare de lucruri 
nouă ŞÎ despăgubiri pentru toate cele îndurate. Altfel, 
şiia păstrat toată credinţa către împărat, pe care, în 
acelaşi an 1852, îl primi în ţara Moţilor, la muntele 
Găina, ca unul din reprezentanţii cei mai îndrituiţi ai 
poporului românesc. 

împrejurările neaşteptate dela 1867 îl smulseră din 
viaţa politică* Deşi nu era î nc ă bătrân, se ^du l a 0 
parte, ciudos, amărît, neîmpăcat, zdrobindu-şi ultimele 
nădejdi. 

In jurul lui se organiza viaţa culturală românească, 
se dădeau lupte prin ziare pentru pasivismul de proi 
testare sau activismul de înfruntare a duşmanului în 
instituţiile Statului celui nou; pentru el toată această 
desbatere, toată aceas tă măruntă muncă roditoare nu 
avea însemnătate. Era printre uriaşii fulgeraţi cari nu 
vreau să se târască în brânci după ce străbătuseră bii 
ruitori pe culmi. Ca o umbră a ^ă trecea prin cărările 
singuratece ale primblărilor bătrânului Braşov chipul 
lui puternic, de învins al soartei care nu se dă biruit 
de oameni. 

Pân & ce la urmă energicul corp eroic se culcă P e P erna 
spitalului străin şi boala trase lacătul odăiţei sale 
de pomană* R ar > prieteni puteau pătrunde; pe lângă 
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«sensaţîonalii» Români de dincoace, venea câte unul 
de dincolo, un bătrân de vârsta lui, cu care se puteau 
întinde sfaturi lungi despre lucrurile ce nu mai sunt şi 
nu vor putea să mai fie niciodată. In viaţa prozaică a 
gâlcevilor braşovene, se deştepta totuşi un fior când 
se auzea că a venit cutare din cutare loc depărtat la 
Axentie. Astfel a fost, când din Blajul pe care-1 pără¬ 
seşte aşa de rar, alt bătrân alb din vremea visătorilor 
şi eroilor se desprinse pentrti a veni lângă patul dela 
spitalul săsesc din Braşov şi, ochi în ochi, fără lacrimi 
de prisos faţă de aspra fatalitate a vieţii, canonicul 
Ioan Moldovan, alt neînduplecat şi neîmpăcat, alt suflet 
în zale de oţel, vorbi îndelung cu bolnavul despre ce 
numai ei amândoi ştiau, şi astăzi ştie unul singur. 

Din Panteonul viu al bătrânilor celor mari, aşa de 
puţini, s’a mai desfăcut, în această clipă, unul. 

6 August 1906 


www.dacoromanica.ro 


II 

UNUL DIN ULTIMII MARI BOIERI DE NEAM: 
ŞTEFAN GRECIANU 

Cu Ştefan Grecianu, mort Ia vrâsta frumoasă de 
optzeci şi patru de ani, dispare unul dintre cei mai 
bătrâni în mijlocul bătrânilor, unul dintre cei din ur¬ 
mă reprezintanţi ăi acelei generaţii încă fericite din anii 
1860, care amesteca totdeauna, cu orice slăbiciuni ome¬ 
neşti, dragostea cetitului, plăcerea pentru colecţiile ştiin¬ 
ţifice, râvna de a scrie pentru a îmbogăţi cunoştinţile 
despre trecutul nostru, simţirea pentru neam şi ţară. 

A fost un mare proprietar, şi poate nu unul dintre cei 
mai miloşi şi gata la jertfe — toată acea generaţie de 
tineri Români din părţile muntene a fost interesată 
şi doritoare de avere tot mai mare. Nu ştim cum va fi 
fost ca tânăr, dar la bătrâneţe se spunea pe urma lui 
că e prea mult legat cu sufletul de banul său şi de pă¬ 
mântul său: ospitalitatea lui Grecianu era totdeauna 
zimbitoare, ca a unui boier adevărat, dar mult mai 
puţin largă. Dacă, mergând la ţară la dânsul, mân- 
căseşi bine de-acasă, era şi mai bine decât altfel. Dar, 
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cel puţin ce.ţi dăd ea era d* n al Jui, pe când la atâţia 
Şarflanapali ai ospitalităţii orientale prânzeşti ^in Jjanii 
lui Mochi fişer şi ai consorţilor s(\i. 

A fă cut politică- Ş e P oa te să nu facă politică î n R°" 
mănia cineva care sţ b ucur â d e mai multe milioane şi 
care, înrudit cu scriitorii bisericeşti şi istorici ^in vremea 
lui Yodă-Brâ ncoveanu , s’a mândrit totdeauna că are 
sănge ^eial frâncoveanului, Jja chiar, mai ţjeparte în 
genealogie, ţ}e*al lui Mihai yiteazul el însuşi? 

Politica lui însă nu însemna mare lucru nici pentru el, 
iar pentru alţii şi mai puţin. 

Tănăr încă, a bia întors flela studii, Qrecianu a început 
să tipărească- fireşte că activitatea Jui ştiinţifică a fost 
în legătură cu ţjescenţjenţa-i boierească şi domnească- 
£)espre Ra^u Qreceanu, crojjjcarul, ^espre Yo^ă i îP r â n ‘ 
coveanul se ocupa el înainte ţje orice alte personagii 
ţjin istoria ţării. 

Dă un ă z i a d at o ediţie nouă a scrierii oficiale a lui 
Raţju i^espre stăpânirea Domnului său. 

Pentru aceste stuţjii Ştefan Qrecianu a făcut o cu* 
legere ţje o foarte mare b°găP e privitoare la multe d* n 
neamurile mari ale Ţării-Româneşti, şi, cu documentele, 
copiile şi notele sale, ej putea fi privft ca neîntrecut 
în cunoştinţa genealogiilor muntene. ^ceste hârtii vor 
rămânea, d u Pâ c â t Şti u > în stăpânirea ^ca^emiei Ro* 
mâne, care pentru aceste lucrări, făcute stăruitor şi pe 
ascuns d e public, ® alesese membru d e onoare al ei. 

Urmaşul lui frâncoveanu şi al lui Mihai Yi teaz ul avea 
în ej o tărie d e tru P şi d e suflet care-i văd ea sângele 
cel b un< Te uimeai văzând pe acest octogenar cu 
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faţa osoasă şi profilul de şoim, cu glasul încet, strâns, 
zugrumat de astmă, vorbinjd ceasuri întregi, amintin- 
du-şi sigur multe lucruri mărunte, din veacul pe care-1 
trăise în mare parte şi din cetirile sale, făcând drumuri 
lungi şi răstindu-se războinic la cine nu-i făcea după 
voie şi nu-i umbla după poruncă. 

Mai bun la suflet, mai puţin politicos, — ce îndelung 
îţi strângea manile înainte de a-ţi arunca săgeata unei 
notiţe răuvoitoare! —, mai darnic pentru ştiinţa ţării şi 
mai părintesc pentru sătenii săi—, cărora ştia totuşi 
să li dea hrana cuvenită în zilele lor cele grele, — Gre- 
cianu ar fi întrupat pe adevăratul boier de viţă, cu 
spiritul hrănit de tradiţiile sale familiare şi de o aleasă 
cultură căpătată în Apus, tip a cărui dispariţie treptată 
n’o putem regreta în de ajuns. 

8 August 1908 
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D. M. STURDZA 

A murit la Dieppe Dimitrie M. Sturdza, al doilea fiu 
al lui Mihai-Vodă, Domn al Moldovei. 

Făcuse în tinereţe studii bune, împreună cu fratele său 
Grigore şi cu Mihai Kogălniceanu, la Luneville, subt 
conducerea abatelui Lhomme, un bătrân cleric de toată 
bunătatea, fost preceptor al tatălui lor, şi apoi la Berlin. 
Din aceste studii Mihail Kogălniceanu a ieşit un om 
genial, cel mai mare conducător cultural şi politic pe 
care l-au avut Românii în epoca modernă; Grigore 
Sturdza, cel mai mare dintre beizadele, s’a întors ca un 
iubitor de ştiinţă, în problemele căreia s’a cufundat şi 
în visările căreia s’a pierdut, şi ca un îndrăzneţ în po¬ 
litică, pe care o făcea, neapărat, — nefiind decât un om 
distins, şi nu unul superior, — potrivit cu tradiţiile clasei 
boiereşti şi cu interesele familiei, am zice: ale dinastiei sale. 

Dimitrie Mihail Sturdza n’a fost decât un gentleman 
cu creşterea desăvârşită şi proprietarul unei mari, unei 
foarte mari averi. Tatăl său a murit între străini fiindcă 
nu-i plăcea să trăiască în Moldova, care voise sâ-J 


www.dacoromanica.ro 


12 


OAMENI CARI AU FOST 


gonească la 1848, care-1 lăsase să plece la 1849 şi care n’a 
voit să şi-l aducă înapoi, domneşte, la 1859; el, fiul, 
n’a simţit niciodată dorul de ţară şi dragostea de neam, 

Reprezintant tipic al acelei aristocraţii române care, 
din dorinţa unei vieţi uşoare şi plăcute, din deprinderea 
cu toate rafinările moderne, din cunoaşterea perfectă a 
limbii franceze, din înrudirea căutată cu nobilii Apu¬ 
sului, coborîtori din cruciaţi, s’a confundat cu totul 
în categoria de nobili şi bogătaşi din toate neamurile 
cari-şi petrec viaţa între Paris, Coasta de Azur şi lo¬ 
curile de băi vestite şi cari-şi hrănesc spiritul cu ziarul 
francez cel mai scump şi cel mai nou roman parizian, 
Dimitrie M. Sturdza, în străinătate: principele D. M. 
Sturdza, a lăsat în sama vechililor şi arendaşilor imensa-i 
avere de moşii, păduri şi palate din ţară şi a trăit, în 
aier de mare şi înaintea valurilor, — care nu-i vorbeau de 
lupta firească pentru orice viaţă din lumea largă, — mai 
mult la Dieppe. 

Acolo a murit. Avea nouăzeci de ani. Cine ar fi 
crezut? Numai anii de muncă trec greu. 

...Dar se cunoaşte că au trecut! 

24 August 1908 
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GHEORGHE CHERNBAH 

Moartea prefectului de Iaşi Gh. Chernbah ni aminteşte 
că în tinereţă el a făcut versuri vioaie şi spirituale, 
pe care le iscălea « Gheorghe din Moldova ». A colaborat 
la <( Revista Nouă » a lui Hasdeu, care-1 preţuia mult. 
De un timp, lucra la foaia literară a lui Stere, pe care-1 
reprezintă ca prefect. O sarcină de sigur nepotrivită cu 
dânsul, căruia-i plăcea o viaţă fără griji, ocupată cu 
lectura. 

Când rămăsese încă om neatârnat, Chernbah era însă 
un om de societate foarte plăcută, un spirit liber şi 
îndrăzneţ şi un bun prieten. Confiscat de politica de 
partid, a dispărut din lumea literară şi a uitat cu totul 
de vechile sale legături. 

Acei cari au păstrat amintirea lor, regretă moartea lui 
înnainte de vreme. 

27 Septembre 1909 
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VICARIUL GHERASIM DOMIDE 

Vicariul Gherasim Domide, care se duce dintre noi, a 
fost unul din luptătorii în procesul Memorandului, Fire 
deschisă şi veselă, om popular, cu foarte mulţi prieteni, 
el era tipul preoţimii româneşti din generaţia mai veche, 
al « popei român » care cu voie bună mergea şi la bucuria 
şi la petrecerea altora şi la slujba, la munca, la lupta, 
la martiriul său. 

Pentru Bistriţeni, părintele Domide a făcut foarte mult. 
Fără dânsul ei n’ar avea, în locul vechii biserici de lemn, 
frumoasa clădire de piatră de astăzi, din care s’a scos 
spiritul străin şi puterea străină. 

Multă vreme nimeni nu va putea privi zidurile ei 
înalte fără a se gândi la bunul părinte Domide: la vorba, 
la gluma, la râsul, la isprava lui. 

9 Decembre 1909 
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EUGENIU VOINESCU 

O pierdere pentru arta română. 

Pictorul Eugeniu Voinescu, singurul care a dat picturii 
româneşti marine studiate şi pline de înţelegere, de 
poesie, a murit in Bucureşti, la o vrâstă înaintată. 

Voinescu era fiul consulului grec din Iaşi. El însuşi 
a fost consul la Odesa, unde a cunoscut şi frumuseţa 
măreaţă a Mării Negre şi dibacea ei înfăţişare în pân¬ 
zele unui Aivasovschi. 

Căsătorit cu fiica poetului Gheorghe Sion, Voinescu era 
o fire blândă, o natură aleasă, cu un fin simţ pentru 
frumuseţa, un om de o societate plăcută. 

A-l întâlni era o plăcere pentru toţi acei cari ajun¬ 
seseră cumva în legătură cu viaţa izolată a acestui om 
de o sănătate şubredă, cu sufletul jignit de nedreptăţi, 
oficiale şi particulare, care i s’ar fi putut cruţa. 

Tablourile lui surit risipite. O plajă, un val de mare, 
o noapte de furtună se află la mine, şi ele-mivor aminti 
pe omul amabil şi bun care mi le-a dăruit. 

13 Mai 1909 
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IOAN STRAVOLCA 

Profesorul Ioan Stravolca de la Universitatea din 
Iaşi, Oltean de naştere, îşi făcuse studiile în Belgia. 
Numit profesor de fizică, el a ocupat postul său un lung 
număr de ani, ştiind să păstreze, şi după încheiarea stu¬ 
diilor fiecăruia, cele mai bune legături sociale cu elevii 
săi, A fost şi director al Şcolii Normale Superioare, şi 
toţi cei ce au petrecut anii lor de Universitate în această 
instituţie îşi aduc aminte de felul plin de tact şi de o 
generoasă înţelegere a însuşirilor şi defectelor tinere¬ 
tului cu care el îşi îndeplinia misiunea. Membru al par¬ 
tidului liberal, el candida şi dăunăzi pentru locul de 
senator al Universităţii din Iaşi. Corect în înfăţişare, 
în graiu, în relaţiile sale de tot felul, Stravolca era, 
oricare ar fi fost valoarea lui ştiinţifică, dintre profesorii 
cu chemare cari nu se înlocuiesc uşor. 

Februar 1910 
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NICOLAE BALMOŞ 

O veste tristă vine din Bucovina. Ajutorul de primar 
N. Balmoş, fratele Părintelui egumen dela Suceava, a 
murit năprasnic. 

Balmoş, un om voinic şi chipeş, ştia să împace dato¬ 
riile de slujbaş cu acelea pe care le avea faţă de nea¬ 
mul său, de care nu s’a ruşinat niciodată. Era şi un 
om cu autoritate şi un om popular. 

Şi mai avea o însuşire: nu era dintre cei cari au bat¬ 
jocura pe buze. 

Pentru toate aceste însuşiri va fi regretat de Românii 
bucovineni şi de câţi alţii l-au cunoscut. 

1 Ianuar 1910 
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GENERALUL C. I. BRĂTIANU 

Generalul Brătianu, care s’a stins la Bucureşti, câtva 
timp după ieşirea la pensie, fusese unul dintre cei mai 
culţi ofiţeri ai armatei noastre. Avea o cultură literară 
întinsă şi-i plăcea citaţiile. 

Timp mai îndelungat conducător al Institutului geo¬ 
grafic, el a lăsat mai multe lucrări de oarecare valoare. 
Stăruia mult pentru ideia, a cării realizare ar aduce 
în adevăr, cu cheltuieli mari, şi mai mari foloase, a 
cadastrului. 

Generalul avea simpatii şi antipatii foarte accentuate 
şi se arunca în polemici nedrepte fără a putea păstra 
măcar măsura. Ele au făcut mult rău reputaţiei sale. 
Silit de o boală de urechi a părăsi oastea, a păstrat şi 
mai departe toată iubirea pentru dânsa. 

11 Ianuar 1910 
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GRIGORE ŞTEFĂNESCU 

Dintre membrii Academiei se mai duce unul, care 
era bătrân numai în numărul anilor — 73, zice necro¬ 
logul, — dar altfel avea toată puterea fizică, toată hăr¬ 
nicia, toată pasiunea unui om mult mai tânăr. In uşu¬ 
rinţa cu care pleca la congrese şi făcea fără osteneală 
drumuri lungi, în regularitatea cu care venea la toate 
şedinţele adunării,— dela Universitate plecase de mult,— 
în vioiciunea cu care urmărea toate manifestările vieţii 
publice —, în Iunie el presida în Bucureşti meetingul 
« Ligei » împotriva silniciei din alegerile de peste munţi,— 
în nervositatea cu care-şi manifesta simpatiile şi antipa¬ 
tiile, la care niciodată n’a renunţat, se simţea, dacă nu 
tinereţa Zui, măcar nebiruita tinereţă a unei epoce feri¬ 
cite, peste reprezentanţii politici şi culturali ai căreia 
bătrâneţa, socotită, prudentă, practică, nu s'a putut 
înstăpâni pe deplin niciodată. 

Grigore Ştefănescu are o lungă carieră de om de 
ştiinţă, amestecat, ca mai toată lumea la noi, din când 
în când şi în împrejurările politice. A ocupat mulţi ani 
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catedra de geologie la Universitatea din Bucureşti, a 
fost şi rector,— şi un bun rector, cinstit, gospodar şi 
părintesc faţă de studenţi, — a făcut parte din Corpu¬ 
rile Legiuitoare, şi până în ultima zi a păstrat grija unui 
Muzeu de geologie pe care-1 atingeau adesea, spre marele 
lui năcaz, care nu zăbovea cu desminţirea cea mai aprinsă, 
criticile tineretului. A scris mult, şi manualul lui de 
Geologie l-au avut în mâni atâţia dintre şcolarii învă¬ 
ţământului nostru secundar, până ce l-au înlocuit alte 
cărţi, mai apropiate de actualul nivel al cunoştinţilor. 

Nu i-a lipsit norocul în descoperiri pe care nici adver¬ 
sarii lui nu i le tăgăduiesc. 

Aceşti adversari aveau mai multă ştiinţă decât dânsul, 
dar, când ei făceau să reiasă deosebirea, uitau un lucru, 
care trebuie să înrâurească judecata oricui. Grigore 
Ştefănescu făcea parte dintre acei oameni cu nesfârşită 
iubire pentru cultură, cu nobil entusiasm pentru spe¬ 
cialitatea lor, cu o înţelegere pentru nevoile intelectuale 
ale unui neam ce trece peste marginile unei singure 
ştiinţe, cari, întorşi din străinătate, au adus cu dânşii, 
ei cei dintâi, interesul pentru cunoştinţile înalte, pentru 
explicaţiile superioare, pentru concepţiile dominante ale 
lumii. Nu s’au închis în laboratorii, nici în biblioteci, 
ci, pe toate căile, prin conferinţe, prin cursuri, prin 
convorbiri, prin cărţi, manuale de şcoală, reviste, ziare 
au trezit societatea la o viaţă potrivită cu civilizaţia 
modernă, Ce greutăţi au întâmpinat, putem judeca 
după acelea care astăzi încă se întâmpină. <a Revista 
ştiinţifică a lui Ştefănescu şi Aurelian a luptat ani de 
zile ca să se poată menţinea între neînţelegători, şi 
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numai după cele mai mari jertfe de timp şi de bani 
redactorii ei au trebuit să renunţe la o publicaţie in¬ 
structivă şi senină, de felul căreia şi astăzi am dori să 
avem una. Numai cât dorinţa de a folosi celor cu o 
neîndestulătoare cultură a slăbit simţitor de atuncea, 
şi specialiştii mai mult sau mai puţin bine instalaţi 
stau prea sus pentru a vedea în ce necunoştinţă trăieşte 
încă poporul lor. 

Aceste lucruri trebue amintite înainte de orice, de 
câte ori unul din cei dintâi luminători ştiinţifici ai so¬ 
cietăţii noastre româneşti ne părăseşte. 

1911 
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PROFESORUL AGURA 

Ifltre repregefltanţii străţirii cari se puteau aştepta m a i 
PWţin la serbările din Iaşi a fost de sigU r acel al Univer¬ 
sităţii din Sofia. Nu din Y‘H a floastraţ. Am dat Bulgarilor 
pribegi pentru ca^ga c^lt^rii şi libertăţii lor naţionale 
UH s ^BStt r adăpost: ţoate şcolile noastre, ba chiar acele 
locuri în f\\n c ţii, m a i de j° s Şi ffl a i de S U S > care i" a U ajutat 
să trăiască până în clipa când au p\\t^t să l\\pte făţiş 
P e B tr M invita patriei. De atenei orice progres al lor 
ne-a b^c^rat, pentrţţcă adesea era un rol ai s ^Ifli[lţei 
aduse de pe aceste plaiuri care au dat totdeauna şi hrană 
P e n tr U alţii. Aspiraţiile lor naţionale de reîntregire le-am 
înţeles şi le-am aprobat de atâtea ori, chiar când reali¬ 
zarea lor pţ|tea fi în daun a siguranţei noastre. I-ajn în¬ 
credinţat num ai că, dacă nu Y°im s ă trecem peste ho¬ 
tarul cuceriţ prin ttlii de vi e ţi c U2U te în tr U apărarea 
demnităţii Şi drepturilor noasţre, nu Y 0 ffl lă sa P e niffl e ni 
să-l încalce. Se pare că n u era de ajun s * 

Ce piteam face m a i mult? 


www.dacoromanica.ro 


PROFESORUL AGURA 


23 


Oricât de nedrepţi ar ii fost vecinii noştri de peste 
Dunăre, nu le păstrăm nicio duşmănie. Ne-am bucurat 
deci sincer când am văzut între noi pe reprezentantul 
culturii lor mai tinere, şi cu atât mai mult, cu cât el 
era pentru atâţia o veche şi iubită cunoştinţă, care 
se întorcea, bătrân, gârbov de ani, ruinat de boală, 
ca să aducă un prinos pe care niciunul din conaţionalii 
săi nu I-ar fi oferit dintr’un cuget aşa de deschis şi 
cu o inimă aşa de voioasă. 

Agura a trăit cu noi jumătate din viaţa sa, cea mai 
veselă şi mai plăcută pentru dânsul, dacă nu şi cea mai 
de preţ pentru alţii. Când s’a dus în Bulgaria, pleca 
dela noi unul dintre ai noştri, şi noi suntem duioşi la 
despărţire. Acolo şi-a luat soţie din neamul său, şi în 
mediu bulgăresc de familie, de societate, de cultură a 
trăit de acum înainte, ajuns profesor de Universitate şi 
ministru, fostul pedagog, dascăl de liceu şi magistrat 
din România. Dar de noi n’a uitat niciodată, căci prea 
eram strâns legaţi de cei mai luminoşi ani ai vieţii lui. 
Această bună şi credincioasă amintire şi-a dovedit-o şi 
prin culegerea de documente slavo-române pe care o 
publica, acum aproape douăzeci de ani, în << Sbornicul » 
din Sofia, cu colegul său, învăţatul filolog Miletici. 

Cuvântarea lui festivă a fost ascultată întâiu cu oare¬ 
care curiozitate şi neîncredere. Apoi, când a amintit 
vechea datorie de împrumut a culturii europene, de dăr¬ 
nicie a ospitalităţii, ceva s’a mişcat în inimile noastre, 
şi sala a aplaudat călduros. Măcar de un lucru eram 
convinşi: că unul care ceteşte aceste rânduri, scrise de 
dânsul, ne iubeşte, ne iubeşte cu adevărat, 
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Dar cât de grea a fost pentru el marea dovadă de iubire 
ce ni-o dăduse bătrânul înalt, alb, roşu la faţă, cu spi¬ 
narea adusă, cu mâna uşor tremurătoare! Greu bolnav, 
sigur de o moarte apropiată, el se pusese pe drum ca 
să vie la noi, la tinereţa lui, la învăţătura lui dela în¬ 
ceput, la obârşia sufletului său. Se ridicase din pat ca 
să se înfăţişeze Regelui înaintea căruia, Domn tânăr, 
stătuse el odată, pentru merite, ca şcolar silitor. Cetia 
tare şi iute, oprindu-se numai din când în când ca să 
tragă, printr’o ultimă silinţă a voinţii eroice care face 
puterea poporului, său, încă o înghiţitură de aier, de 
viaţă, de putere. Isprăvi, primi strângerea de mână a 
Suveranului şi, tăcut, se aşeză la locul său, fără a mai 
privi în jur. îşi făcuse datoria, îşi împlinise jertfa. Şi 
era foarte bucuros de aceasta. Poate se gândia la ai lui 
de acasă, soţia, fetele, la băiatul plecat pentru studii, 
la toamna rece a Balcanului. 

Oricum, era în sfârşit la Iaşi* văzuse Universitatea, 
vorbise; îi strânsese mâna nesigura un Rege care fusese 
odată Domnul său. Peste câteva ceasuri, în clipa când 
dela dânsul îi venea darul « Stelei României», bătrânul 
dormea liniştit. 

Era acasă, şi numai trupul trebuia adus între ai lui. 

Au venit să-l ridice dela biserica Bunei Vestiri rec¬ 
torul Universităţii din Sofia şi acel tovarăş de studii 
româneşti, d-1 Miletici. 

Au vorbit amândoi, prieteneşte de sigur, dar nu ca 
dânsul. Ei n’au crescut între noi, nu s’au aşezat la masa 
noastră, n’au vorbit în graiul nostru. Noi am dat slujbă 
de Mitropolit, coroane oficiale, onoruri militare, înto- 
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vărăşire de profesori ai Universităţii. Suntem mulţămiţi 
că am făcut tot ce se putea aştepta dela noi faţă de 
prietenul pierdut. 

Acum el lua cu dânsul la Sofia, şi până în fundul pă¬ 
mântului bulgăresc, în care a curs adânc sânge de al 
nostru, desrobitor, cele trei colori ale României. Cei cari 
le vor vedea acolo, n’au de ce să se supere: ele înfăşură 
un ultim omagiu faţă de acela care n’a crezut că pe rui¬ 
nele recunoştinţii se poate clădi cel mai bun patriotism. 
Şi poate că măcar atunci nu vor gândi cu sete la ceasul 
când ni-ar putea trimete colorile lor în steagul unei 
oştiri năvălitoare. Spiritul aceluia care cu câteva ceasuri 
înainte de moarte a rostit cu durere cuvintele: « De ce 
nu voiţi să ne fiţi prieteni? » îi va fi oprit dela aceasta. 

1911 
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GENERALUL GHEORGHE MÂNU 

Generalul Gheorghe Mânu lua parte, acum câteva săptă¬ 
mâni numai la o şedinţă a Academiei în care era vorba 
de împrejurări în care şi părintele său, Vornicul Ioan Mâ¬ 
nu, fusese amestecat. Părea în cea mai deplină sănătate. 
In hărţuielile dintre cele două cete de boieri şi parveniţi 
« conservatori», se puneau în el, şi de o parte şi de alta, 
dar mai ales de aceia cari sunt siliţi a-şi căuta priete¬ 
niile în toate părţile, anume speranţe. De fapt, răposatul 
fost prim-ministru avea aderenţii săi personali, mai ales 
în Teleorman, unde era sediul său politic. 

Ar fi greşit să se spuie că nu făcea politică de o 
bucata de vreme. O făcea cu tot sufletul, urmărind, nu 
numai cu luare aminte, dar cu pasiune, ceia ce se petrece 
în tabăra, unde odată, scurtă vreme, şi el fusese coman¬ 
dant suprem. Şi ce uitase mai puţin era acest lucru. 
Prin prezidarea de dânsul a Consiliului de miniştri 
într’un anume moment al rivalităţilor personale care 
formează însăşi istoria partidului conservator, el îşi 


www.dacoromanica.ro 


GENERALUL GHEORGHE MÂNU 


27 


încheiase totodată cariera politică. Să rămâie în această 
calitate-i era greu; să se întoarcă, imposibil. 

Şi altfel, cu temperamentul său, îi cădea foarte greu 
să aibă un rol activ. De o parte era P. P. Carp, căpetenia 
junimiştilor urâţi de dânsul, care ajunsese, după şaptezeci 
de ani, unde dorise să fie o viaţă întreagă, de alta, Take 
Ionescu, care doar pentru atâta trăia: ca să fie, cândva, 
oricând, cu oricare, supt orice formă prim-ministru. Şi 
astfel, lângă resignarea maiestoasă şi zimbitoare a altui 
mazil, G. Gr. Cantacuzino, stătea neîmpăcata retragere 
posomorâtă a generalului. 

Din lunga lui activitate se va reţinea rolul de odată 
în reorganizarea armatei şi o absolută integritate politică, 
pe care n’o ştirbea nicicând grija clientelei. 

23 Mai 1911 
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GENERALUL BUDIŞTEANU 

A fost dus la mormânt trupul generalului C. Budiş- 
teanu, unul din eroii Războiului, dela care avea o amin¬ 
tire vie, am zice, în glontele care-i scormonea carnea, 
înnoind vechile dureri. 

Generalul a fost în fruntea Ligii Culturale, căreia îi 
adusese gloria numelui său şi un bun suflet de împă¬ 
ciuire şi prietenie. Să dea mai mult nu putea din cauza 
unei sănătăţi totdeauna şubrede. 

Prin singura cercetare de către dânsul a şedinţilor 
săptămânale aducea o mare jertfă. 

Ofiţerul fără frică a fost un cetăţean cinstit şi corect, 
mai presus de orice comparaţie. Prins şi el în mişcarea 
unui partid de interese, el nu i-a cerut nimic şi abia a 
consimţit să primească onoruri care de obiceiu nu merg 
către cea mai perfectă onoare. A presidat Senatul cu 
liniştea unui om pe lângă care patimile cele mai furioase 
şi apetiturile cele mai triviale trec fără să-l aprindă şi 
fără să-l murdărească. Şi va fi părut dese ori curioasă 
deasupra figurilor de petrecători obosiţi, de intriganţi 
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cu ochii de lup, de şireţi cu clipociri de păsări nocturne 
şi de sătui tronând în sănătatea stupidităţii lor mul¬ 
ţumite, această uscată şi palidă faţă de mucenic tăcut 
al durerii pentru ţară. 

A lăsat banii înmormântării sale. O mie de lei, şi 
n’a vrut mai mult nici dela prietenie, nici dela recunoş¬ 
tinţă. A cerut şi a trebuit să aibă carul cu care se duc 
la groapă ţăranii, şi nicio floare, mai ales niciuna de 
retorică. 

N’a vrut cununi de flori falşe acela care câştigase 
cu preţul vieţii o cunună trainică de lauri adevăraţi. 
Părerea de rău a tuturor oamenilor de bine l-a întovă¬ 
răşit însă în cel urmă drum tăcut pe simplul viteaz 
care ne-a lăsat, ducându-se cu tristă solie către aceia 
ce au murit de mult lângă el, în faţa duşmanului. 

29 Decemvrie 1911 
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GABRIEL MONOD 

Şi într’o ţară mare, cu veche şi strălucită cultură, 
plină de talente şi de glorii, moartea unui om mare prin 
onestitatea lui e ca o pierdere naţională. 

Şi astfel a privit multă lume din Franţa trecerea din 
viaţă a lui Gabriel Monod. 

A fost un profesor bun la şcoala de înalte Studii, unde 
mulţi Români s’au bucurat de învăţământul Iui ca şi 
de afecţiunea lui distinsă. A scris studii pătrunzătoare 
asupra epocii merovingiene. A condus ani de zile « Revue 
Historique» şi a fost la «Revue critique » unul dintre 
cei dintâi. A caracterizat în frumoase pagine de proză 
fruntaşi ai cugetării franceze ca Renan şi Taine. A în¬ 
grijit cu pietate de memoria lui Michelet, marele poef 
romantic al istoriei. A lăsat despre războiul franco- 
german pagini splendide, pline de durerea patriotului şi 
de reprobaţia omului cult împotriva unei colosale di¬ 
strugeri de civilizaţie. A introdus la Francezi, în ciuda 
resentimentelor înfrângerii, chiar metodele germane de 
cercetare istorică minuţioasă şi sigură. 
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Şi, dela un răstimp, glasul acestui savant discret, cu 
ochii obosiţi de vegheri, s’a auzit tare în mijlocul pati¬ 
milor. Nu pentru ambiţia sa, de care era absolut inca¬ 
pabil, ci pentru nobila şi marea ambiţie de a se repara, 
— aşa judeca el—, o nedreptate ce i se părea că ar 
putea atinge onoarea Franciei înaintea umanităţii. Cei 
cari-1 cunoaştem şi-l serbătoriam acum câţiva ani, îm¬ 
potriva modestiei sale, nu ne-am mirat de această 
«ieşire » a bătrânului nostru profesor. Era în firea lui 
Gabriel Monod, urmaşul protestanţilor eroici gata a-şi 
jertfi viaţa pentru credinţă, era o conştiinţă fără frică, 
şi această conştiinţă nu putea să rămâie mută de câte ori 
credea că un adevăr trebue mărturisit. 

N’a avut notorietatea cea mare, după care nici nu 
umbla. Chiar cele mai frumoase din paginile sale nu vor 
găsi de acum înainte mulţi cititori. Ne vom îndrepta 
însă spre ele de câte ori sufletul nostru, care a cunoscut 
şi admirat pe al lui, va simţi nevoia imperioasă de a-şi 
reînoi ceea ce poate fi mai curat, mai uman şi mai în¬ 
ţelept în cugetarea omenească. 

1912 
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D. GHICA 

Traducătorul şi adnotatorul lui Herodot era cel mai 
studios din fiii lui Ion Ghica. Făcuse studii serioase 
în Anglia. Avea cunoştinţe întinse şi adânci, pe care 
le-a dovedit şi prin lecţiile făcute anul trecut la Insti¬ 
tutul pentru studiul Europei sud-orientale. Amestecat 
şi în viaţa politică, n’avea calităţile de energie şi spon¬ 
taneitate care trebue pentru a se impune. 

1914 
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TEMISTOCLE BOCANCEA 

A murit fostul primar al Ruşilor în Cernăuţi, Temi- 
stocle Bocancea. Om ciudat, exagerat, bolnav, el a fost 
totuşi un bun şi credincios Român. 

1914 
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NICOLAE DOBRESCU 

Soarta rea loveşte şi mai departe în puterile şi speran¬ 
ţele unei generaţii întregi, care de sigur că mai are de 
îndeplinit o misiune. 

Primesc, în momentul când se tipăreşte această foaie, 
prea târziu ca să pot lua parte şi eu la punerea în pă¬ 
mânt a elevului mieu iubit şi colaboratorului mieu în 
atâtea privinţe, vestea morţii, înainte de patruzeci de ani, a 
bunului, cinstitului şi harnicului profesor de Universi¬ 
tate Nicolae Dobrescu. 

Fiu de ţăran, numai el ştia prin câte greutăţi a trebuit 
să treacă pentru a-şi însuşi o mare cultură. Bursier al 
Universităţii din Bucureşti, a făcut solide studii în Apus. 

L-am făcut, pe rând, profesor la Teologie, membru 
corespondent al Academiei. Acuma — îl îngropăm. 

Săracul Dobrescu, care spunea, plângând, că nu merită 
atâta suferinţă, ca unul ce numai bine a făcut tuturora! 

La foaia aceasta 1 a lucrat în vacanţa din 1907, când 
toţi mă părăsiseră, făcând şi bandele de expediţie 

1 Neamul Românesc . 
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alături de mine; la cursurile de vară a alergat între 
cei dintâi. 

Acum, — s’a isprăvit. 

Dacă este după moarte vre-o simţire, prietenul plecat 
tânăr dintre noi se va ruga, aiurea, pentru dăinuirea 
puterilor noastre şi pentru creşterea lor, — căci, după 
atâtea pierderi, am rămas aşa de puţini!... 

13 Iulie 1914 


3* 
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PIU AL X-lea 

Piu al X-lea a murit. 

Simplu preot de sat în Veneto, el a ajuns zimbind 
în dreapta şi în stânga, nu pentru a măguli şi a câştiga, 
ci fiindcă aşa se deprinsese din practica simplilor săi 
poporăni. Şi astfel fiul de vătăşel, popa de sat a ajuns 
Pontifex Maximus şi s’a aşezat în Vatican, care a văzut 
in sacrele lui tainiţe sfinţi şi criminali, asceţi şi desfrâ¬ 
naţi, filosofi şi nebuni ai politicii, dar puţini oameni 
aşa de omeneşti ca acest <t părinte » de la Riese di Trevi- 
şano, care veni la conducerea sufletească a lumii cato¬ 
lice cu « Ave Maria », cu Toma de Aquino şi cu ştiinţa 
mare de a purta practic conturi simple. 

Când războiul fără lege şi fără Dumnezeu a început 
pentru triumful brutalităţii în Europa, mulţi se vor fi 
gândit ca mine la un gest mare şi simplu pe care-1 putea 
face acest simplu din vremurile când papalitatea nu 
era un Stat şi nici o idee de imperialism, între atâtea altele, 
pe această lume care n’a fost creată pentru niciun im¬ 
perialism, — fie şi al Iui Dumnezeu, direct ori prin 
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urmaşii Sfântului Petru, — ci pentru muncă, iubire şi 
bucurie. 

Şi să fi văzut de sus din «loggia s> binecuvântărilor 
dela Vatican o mână ridicându-se, blândă pentru cei 
credincioşi şi indignată, furioasă, purtătoare de fulgere 
împotriva acelor cari cu sânge rece osândesc sute de 
mii de oameni pentru triumful teatralei lor trufii, şi 
împărţitoare de blăstăm,—cu vedenia, încă temută, a 
Iadurilor deschise, — pentru toţi aceia cari ar trage şi 
ar tăia în folosul nedreptăţii. 

El putea s’o facă: la Riese lumea trăieşte bine, şi cine 
omoară e dus la puşcărie de jandarmi. 

Şi ce răsunet ar fi avut pe lumea aceasta întâia ex¬ 
comunicare ce ar fi venit în adevăr dela Dumnezeu! 

Dar « părintele », ajuns Preasfântul Părinte, poate nici 
nu s’a gândit la aceasta. Ci a simţit, ca mulţi alţii, că 
nu mai e loc pe pământ pentru dânsul. Dând cale cine 
ştie cărui Papă chiurasat şi expert în melinită, el s’a dus 
la ai săi şi la Dumnezeu, pentru a-i aduce o veste: că, 
după atâtea mii de ani ai luptei între Bine şi Rău, tot 
Satan a învins! 

10 August 1914 
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•S’a întâmplat ceia ce tuturora li se părea cu neputinţă, 
aşa de mult erau legate gândul şi voinţa regelui Carol, 
liniştită şi neînduplecată, de orice lucru se făcea de aproape 
cincizeci de ani în această ţară. Regele Carol I, s’a stins pe 
acest pământ al României de care-1 legase o misiune că- 
reia-şi consacrase viaţa întreagă. Ţărâna noastră va 
acoperi pe Acela care, potrivit cu credinţile sale nestră¬ 
mutate, a muncit ca muncitorul cel din urmă, fără cru¬ 
ţare faţă de sine şi fără drept de odihna, pentru întărirea, 
înălţarea şi mândria noastră. Şi ea Ii va fi uşoară, cum e 
pentru aceia cari s’au străduit mult şi au suferit 
mult! 

Căci, dacă viaţa aceasta a cuprins atâtea clipe mari, 
ea a cuprins şi o suferinţa, ascunsă cu îngrijire de oricine, 
dar cu atâta mai puternică. 

De ce să amintim evenimente pe care de mult istoria 
le-a săpat în paginile ei de aramă? Ar fi banalisarea ace¬ 
stui ceas unic, plin de recunoştinţă pentru trecut, de re¬ 
culegere pentru viitor. In jurul unor momente ca acesta, 
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cel mai primit semn de pietate e al liniştii absolute, 
sacre- , 

Dar pentru oameni, nu pentru aceia cari până 
azi dimineaţă au fost supuşii Săi, suferinţa aceasta 
nemărturisită decât înaintea lui Dumnezeu va face 
din Carol I-iu, rege al României, una din figurile tragice 
ale istoriei. 

A trăit peste şaptezeci de ani fără altă tovărăşie, 
fără altă comuniune de spirit decât a Datoriei. Zeul 
său pe pământ — şi ce zeu nobil, ce zeu teribil! — a 
fost aceasta. In afară de dânsa n’a cunoscut nimic. Din 
vremuri foarte vechi ca ale Romei n’a existat om 

care, în mijlocul vieţii, să se smulgă mai deplin din tot 
ce o alcătueşte, pentru a trăi cu ochii reci fixaţi la 
o singură stea care nu poate apune: Datoria Sa de 
Suveran! 

Şi, odată, a simţit că omul , pe care se torturase 

să-l ucidă, trăieşte în el, că are amintiri de tinereţă, 
vechi reminiscenţe de câmpuri de luptă, că inima 
bate încă pentru lucruri de care eroic voise să se 
despartă. Şi lumea a simţit: furtunoasă a început, în 
strigăte de mânie, să-l recheme la datoria lui — pe 
Dânsul.,, 

Dacă a suferit?,,. Cu atât mai mult, cu cât nu 

putea altfel. O sfâşietoare dualitate morală se trezise 
în el. Nu poate fi mai crudă natura pentru un om, 
pentru un om bun şi nobil care a făcut tot ce 

omeneşte se poate face ca să atingă culmile ei morale. 
Şi nu poate fi Dumnezeu mai milos de cum a fost 
pentru Dânsul, 
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Regele Carol I se odihneşte. Pace amintirii Regelui Ca- 
rol! Pace,—până la ceasul Dreptăţii care, înduioşată, 
se va pleca asupra mormântului celui d’intâiu Rege al 
României, ştiind tot ce a ce nu ştim noi astăzi şi sim¬ 
ţind ce.a ce nu toţi pot simţi în acest ceas al Soartei! 

27 Septembrie 1914 
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SĂPTĂMÂNA REGELUICAROL I 

Intr’o zi rece de toamnă, cu fulgi de zăpadă opriţi în 
verdele adânc al brazilor, Regele Carol I, care se trezise 
pentru o nouă zi de muncă şi de suferinţă, la cei şaptezeci 
şi şase de ani ai săi, şi-a plecat fruntea înaintea poruncii 
neînduplecate a Sorţii. Sufletul său se ridicase către pă¬ 
rinţii săi cari au fost şi numai trupul trecut prin primej¬ 
dii de războaie şi prin aspre încercări ale vieţii, în care 
sângele curge înlăuntru fără ca o picătură din el să se 
vadă, se odihnia în sfârşit, pentru acest ceas şi pentru 
toate cele care vor veni după dânsul. 

Am aflat toţi vestea neaşteptată. Primise şi în zilele 
din urmă şi vorbise mai limpede şi mai hotărît decât tot¬ 
deauna. « Eu nu sunt contra îndeplinirii idealului na¬ 
ţional românesc. Vreau să se ştie că nu sunt contra. Dacă 
s’ar fi ţinut al doilea Consiliu de Coroană, toţi ar fi vă- 
zut-o. Să mergem însă înţelept, făcând toate lucrurile la 
ceasul lor ». Şi altuia, care-i vorbia de cei cari-1 aşteaptă 
dincolo de munţi, de dorul tuturora de a trece hotarul 
cu Dânsul în frunte, El îi zâmbia de o supraumană feri¬ 
cire: << Da, în adevăr? Voiţi să mergeţi cu mine? Aşteaptă: 
vreau s’o spun şi Reginei». Iar, peste câteva ceasuri, 
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Soarta lovia, ea ridica de-asupra acestui mare suflet obo¬ 
sit toată grija viitorului, toată răspunderea hotărîrilor, 
toată sfâşiarea vechilor legături şi instincte. Muria Carol 
l-iu, oprit brusc înaintea teribilei decisiuni. Şi noi ră¬ 
mâneam uimiţi, fără un cuvânt, fără o lacrimă. Ce sunt 
aceste semne ale durerii omeneşti când trece, cu ochii 
săi de ghiaţă, Destinul? 

Am simţit numai un gol. Căci, la urma urmei, ce este 
moartea decât aceasta ? La început, un gol, care măsoară 
întăiaşi dată ce fusese acel care a plecat; o tăcere, o pră¬ 
buşire, un pustiu. Apoi aleargă duioase amintirile, bune 
şi rele, unele aducând după dânsele plânsul cel mai duios, 
altele zâmbetul rătăcit din ceasurile fericite, tot ce ni-a 
lăsat cel care nu va mai veni înapoi niciodată; îl creăm 
din nou tot mai întreg, cât a fost pentru noi şi cât ştim 
că a fost pentru alţii, îl creăm din nou din tot ce ni-a 
dăruit şi ceia ce sufletul nostru restitue pentru a-i da 
din nou fiinţa de care neapărat avem nevoie. Şi golul 
acesta îl simţiam întinzându-se prin această zi tristă de 
la un capăt al ţării la altul. Steagurile negre ieşiau la fe¬ 
reşti pretutindenea, fără nicio impunere. Măcar atâta 
lucru putea aduce fiecare. Să fi putut aduce mai mult! 

Dacă Bucureştii ar avea un suflet, s’ar vedea la cea¬ 
suri de acestea. Şi tot aşa dacă l-ar avea toată această 
oficialitate pe care El a creat-o, ori măcar El a îngăduit-o. 
Dar — să trecem. 

Oraşul, cu tricolorul cernit în largul stradelor sale de 
căpetenie, aşteaptă azi pe Regele cel nou. E un simbol 
al ţ mi, al neamului care nu moare, această rază clară 
şi caldă care trebue să treacă în mijlocul bătăilor triste 
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ale miezului nopţii. Sa fie întâiu ce : a ce se aşteaptă şi 
apoi cu toţii ne vom pleca asupra sicriului acelui care a 
fost , 

Deocamdată se cântă la Mitropolie veşnica pomenire 
înaintea lui Dumnezeu pentru «adormitul robul său 
Carol I-iu Rege al României». Dela un arhiereu la altul 
trece tânguirea, şi pentru întâia oară acest nume care 
se rostia cu adânc respect şi mândrie naţională stoarce 
lacrămi; plâng bărbaţi în toată firea, lacră ni de acelea 
care nu curg pe obraji, ci sufletul le soarbe înapoi din 
ochii umezi. Afară musica sfâşie aierul şi clopotele ora¬ 
şului întreg vuiesc dela o zare la alta, pentru un suflet 
de Rege care înainte de a merge în lăcaşul eroilor flutură 
în jurul nostru, plin de păreri de rău şi de îndemnuri 
înţelepte. « Veşnica pomenire pentru Carol I-iu, Rege al 
României»... Din veac în veac va răsuna acest strigăt, 
când vom fi mai mulţi, mai tari, mai mândri şi urmaşii 
noştri se vor gândi la Dânsul. Tare va striga glasul nesu¬ 
pus la bănuială al Istoriei, care ştie şi cu câte a avut să 
lupte un om: « Regelui Carol veşnica pomenire », 

In jeţul regal stă Regele nou. Are privirea omului care 
vede aiurea, A petrecut douăzeci de ani de ucenicie 
având în faţă pe acela care acum nu mai e, şi simte că a 
moşteni înseamnă o durere întâiu şi apoi o răspundere. 
Răspunderea Neprevăzutului, Incomensurabilului. Ce 
va fi? Ce va putea? Cu ce-L va ajuta Dumnezeu şi pe 
Dânsul? Ce se va moşteni după El? Ce va gândi printre 
lacrimi despre părintele său copilandrul care cu ochii în 
pământ deapănă şi el acum în urmă firul vremurilor? 
O conştiinţă a fost totdeauna Ferdinand al României, 
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dar acum ea se înalţă, se lărgeşte; ea se zguduie la atin¬ 
gerea cea d’intăi- cu Viitorul care-i răsare plin de teri¬ 
bile întrebări ca Sfinxul în calea lui Edip. In jos, sunt 
flori şi izvoare şi cântece şi locuri de odihnă dulce, Rege 
Ferdinand, — şi uitare; în sus e Calvarul şi Crucea,— 
şi este învierea şi înălţarea şi gloria veşnică pentru Tine 
şi pentru noi. 

Acuma, faci Jurământul. Cameră, Senat, arhierei, 
tribune pline de mulţime. De sigur că nu vezi pe nimeni 
anume. Vezi Cartea veche a credinţ i, vezi Crucea care 
spune numai de Suferinţă şi Sacrificiu, şi vezi din noi 
toţi o singură icoană, mai sfântă decât toate formele re¬ 
ligiei care ne uneşte, mai mândră decât Coroana de oţel 
spre care priveşti, mai măreaţă decât regalitatea Ta care 
începe. Patria! Şi de aceia-Ţi tremură glasul şi cuvintele 
Ţi se rup din suflet, pe care de azi înainte nu-1 mai ai 
pentru Tine. Noi Ţi l-am luat, întreg, pentru totdeauna. 
Ni trebue nouă şi copiilor noştri, şi nu Ţi-1 dăm înapoi 
decât pentru ca să se înfăţişeze înaintea Dreptului Jude¬ 
cător al tuturor faptelor. 0 înţelege Regina Maria, care, 
uitând de acum înainte ca a fost mai presus de toate o 
podoabă admirată a acestei Ţări, are, chemată a fi astăzi 
mângâietoarea unui popor, o lacrimă de regret în ocbi 
când îşi acopere cu mâna frumuseţa feţei. 

Regele vorbeşte. Regele, — nu protocolul. Regele,— 
nu oficialitatea care va vorbi pe urmă cum* e datoria, 
datina şi putinţa ei. Acesta nu e un discurs, e un strigăt 
de curagioasă sinceritate, o făgăduinţă solemnă, în care 
un suflet se resumă. începe dela graţia lui Dumnezeu şi 
ca înaintea lui Dumnezeu, smerit şi hotărît, vorbeşte. 
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Nu va uita pe Acela care a dat regalităţii române un 
prestigiu moral care poate numai să se ridice. In moşte¬ 
nirea înaintaşului a găsit o glorie de care acum nu vrea 
să vorbească — ce este toată gloria înaintea lui Dumne¬ 
zeu? —, dar a găsit iubire şi credinţă. Cu ele-şi va uşura 
sarcina cea grea; le aminteşte, cerându-le din toate pu¬ 
terile sale. Sunt aplause, jos în incintă, sus în tribune, 
dar sunt altele, înmiite, care nu se aud aici: acelea sunt 
credinţa şi dragostea cea tare pe care nu le zguduie inte¬ 
resele şi nu le minează patimile. Aceiaşi sunt prietenii 
adevăra\i, cari nu vor sui niciodată treptele către Tine, 
dar cari singuri sunt în stare să-Ţi dea şi să-Ţi sprijine 
pe oamenii cu cari în adevăr poţi îndeplini pe pământ 
facerea de bine. Eşti a bun Român », o spui cutremurân- 
du-Te de mândrie naţională, şi aplause nesfârşite Iţi 
taie glasul; o spui din nou, ca să simţi pentru Tine încă 
odată dulceaţa acestor cuvinte, şi noi toţi, cari-Ţi stăm 
gata pentru orice ajutor, plecaţi cu bucurie asupram uncii 
noastre din care ai dreptul să-ţi iei, ca Suveran,birul de 
prosperitate şi de glorie, vom face aşa ca <t bunul Român » 
să fie la sfârşitul zilelor sale şi un « mare Român ». 

« Trăiască Regina », strigă cineva, şi toţi doriam să 
fie cineva care să scoată acest strigăt. Intre însuşirile care 
împodobesc un suflet de femeie, mai presus decât toate 
talentele chiar, este sinceritatea. Şi aceia se simte . De 
mult am simţit-o cu toţii în Principesa Maria a României. 
Şi dacă, înaltă Doamnă, se vor găsi atâţia cari vor spune 
că omagiile se îndreptau către frumuseţa Voastră suve¬ 
rană, îndrăznesc a cere unei femei să nu-i creadă: se în¬ 
dreptau către energia francă şi dreaptă, către cavalerismul 
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zâmbitor, către vitejia sinceră. Părea că vedeam în 
Voi pe una din acele Doamne ale vremilor bătrâne, 
sfetnică sigură a soţului ei, mamă bună a copiilor ce-i 
înfloresc casa din bielşug, iubitoare adevărată, fără vorbe 
a poporului care simte nevoia totdeauna ca lângă seve¬ 
ritatea mândră a Suveranului său să fie un zâmbet de 
care o ţară întreagă să se poată încălzi şi lumină, în cea¬ 
surile grele, când timpurile încearcă. 

A făcut bine acel tânăr de sus care a strigat « Trăiască 
Prinţul Moştenitor ». Era pentru Alteţa Ta Regală, Prin¬ 
cipe Carol. Ai simţit de unde vine urarea, pe care ceilalţi, 
oficiali 1 , au trebuit s’o aplaude. Acolo e toatăn ădejdea 
Ta, şi nu la tovarăşii de jocuri şi de sporturi, cari nu-ţi 
vor da din prietenia lor decât amintiri triste şi ispite rele. 
Acolo , unde sunt băieţi săraci, cari muncesc pentru o 
pâne şi n’o au totdeauna întreagă. Când vei intra în lupte, 
triumful Tău va trece printre trupurile tinere ale lor, 
aşternute în calea viitorului naţional. Când greutăţi vor 
răsări în calea Ta, mânile lor viguroase Te vor sprijini 
să nu luneci pe covorul măgulelilor menite să Te târască 
în prăpastie. Şi, când vei purta însumi Coroana regală şi 
Te vei mândri că Domnia Ta va fi fost împodobită cu 
superiorul prestigiu al ştiinţii şi artelor, al poeziei şi 
moralităţii publice, fruntaşii în toate ramurile, strânşi 
în jurul tronului Tău pentru a-1 împodobi cu florile cele 
mai alese din viaţa unui neam, nu vor fi din eleganţii 
tovarăşi ai celpr d’intăi petreceri, ci din tinerii palizi, 
de muncă şi veghere, cari Ţi-au aruncat astăzi, din toată 

inima, acest strigăt: Trăiască Moştenitorul! 

* 

♦ * 
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Aşteptăm pe Regele Carol I la gara mică a Mogoşoaii, 
înaintea dumbr vilor care s’au îmbrăcat în aur şi pur¬ 
pură pentru a-L primi, lângă bisericuţa lui Ienăchiţă 
Văcărescu, care, fiind smerită, a trăit şi, de altă parte, 
lângă ruinele uriaşe ale palatului lui Bibescu-Vodă, care, 
fiind trufaşe, s’au dărâmat, înainte chiar de a fi isprăvite. 
Te aşteptăm, căci eram siguri că vei veni. Ni-a spus 
doar acel nobil testament, care e ultima spovedanie a 
unui suflet regal înaintea lui Dumnezeu şi a naţiunii sale, 
că ai fost fericit între noi, iertând pe acei cari Te-au ca¬ 
lomniat şi că ne-ai iubit: poporul nostru, legea noastră, 
pe care ai respectat-o, cultura noastră, al cărui ctitor 
Te-ai făcut, şi acest Bucureşti care a ajuns prin Tine 
Capitala regalei Independenţe a Românilor. Vii la noi, 
unde ai fi voit să rămâi pentru ca ochii noştri să se 
oprească o ultimă dată asupra Ta. Vii, şi acuma nu-Ţi 
mai putem spune: Bine ai venit! 

Sicriul se acopere cu două steaguri, de-asupra căror 
re prinde purpura regală şi cele două semne ale rangului 
suprem în cele două mai mari oştiri în luptă astăzi. E 
îidicat pe umerii generalilor şi ofiţerilor Casei Regale 
pentru a fi aşezat pe afetul îmbrăcat cu negru al unui 
tun. De o parte şi de alta, pe când Regele şi fruntaşii oştirii 
salută, se apleacă glorioasele rămăşiţe ale steagurilor 
de la Griviţa: un vultur, decoraţii, coroane veştede, 
frânturi de mătasă rănite de gloanţe. Şi pare că toată 
drama războinică de acum aproape jumătate de veac 
mai scânteie odată în lumina soarelui care învăluie toate 
într’un zâmbet întârziat, înainte de a se cufunda în amur¬ 
gul mărilor. Căci sunt aici cu toţi: drapelele, crucile, 
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florile,—eroul, Şi sunt col 6, în umbră, ajutătorii cari au 
rămas încă: grupul ţărănesc al veteranilor palizi, cu 
lungi plete albe, având pe zdrenţe tot aşa de măreţe ca 
şi ale steagurilor semnele vitejiei tinereţelor. Regelui i-a 
fost drag de dânşii totdeauna, şi cu câtă mândrie pri¬ 
mea acum patru ani la Iaşi defilarea camarazilor de la 
Griviţa şi Smârdan! Şi cred că în toată această mulţime: 
de diplomaţi străini, cari discută ultimele operaţii ale 
războiului, de actuali şi foşti miniştri, cari cugetă la sim¬ 
patiile politice probabile ale noului Domnitor, de parla¬ 
mentari şi magistraţi, cari, în conversaţii banale, îşi târăsc 
umbrelele după sicriul Regelui, dacă i-au venitcuiva în 
ochi lacrimi sincere,—pentru biruinţa pe care au câştigat-o 
împreună, pentru bătrâneţele pe care împreună Ie a pro - 
pie de gura mormântului —, a fost la aceşti săraci. 

Prin nesfârşita mulţime, adesea serioasă, cuviincioasă 
totdeauna, ce pare a simţi că totuşi aceasta nu e o pe¬ 
trecere, trece convoiul uriaş, în frunte cu toate steagurile 
oştirii, vechi şi nouă, mişcându-se în aceleaşi valuri de 
coloare şi aur. Sus, sicriul luminat de soare, domină. 

Palatul aşteaptă posomorit pe stăpânul său,, care, 
acum patru luni, l-a părăsit cu bucuria că s’au potolit 
patimile trezite în jurul viitorului ţărănimii şi cu mărtu¬ 
risirea că nu vrea să închidă ochii până nu va lăsa o 
ţară asigurată şi fericită. Nu i-a fost îngăduit să aibă 
această mulţămire din urmă; focul arde jur împrejurul 
nostru şi orice altă grijă decât a apărării şi doritei noa¬ 
stre întregiri a încetat. 

Sicriul e aşezat între draperiile negre şi luminile se 
aprind în jurul catafalcului. Regele Carol I e aici, In umbra 
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bibliotecii căptuşite de cărţi nu va mai răsări chipul 
sever cu neliniştiţii ochi scrutători cari căutau să smulgă 
gândurile înainte de a se rosti un cuvânt, graiul trăgă- 
nat, care căuta cuvintele şi dădea fiecăruia dintre dânsele 
un sens ce părea deosebit de acela din toate zilele, nu va 
mai răsuna, rostind sfaturi bune îndreptate către iubi¬ 
rea de ţară şi de neam, către moralitate, muncă şi pace. 
Numai aceia cari vor fi avut cinstea de a fi primiţi de 
Dânsul, cari se vor fi învrednicit a li se vorbi cu toată 
sinceritatea unui suflet mare şi nobil, numai aceia vor 
transmite urmaşilor amintirea de ce a fost în adevăr , când 
nu-1 încunjura pompa, când oficialitatea nu-1 împresura, 
când sufletul lui nu era îmbrăcat în^purpura Regelui, 
rămânând însă regal şi atuncea, până la cel mai neînsem¬ 
nat gest, până la apăsarea glumeaţă uşoară a mânii pe 
umerii unui tânăr, Carol I-iu. 

* 

¥ ¥ 

Pe catafalc între lumânările înalte, străjuit de colo- 
nelii nemişcaţi cu săbiile trase, regele Carol I aşteaptă pe 
aceia cari pot şti astăzi că au fost iubiţi de dânsul, chiar 
dacă nu l-au iubit, şi mai ales dacă n’au ştiut prin ce 
tăcută şi deplină jertfă a ostenelilor fiecăruia se iubeşte 
un Rege. Mulţi trec cum nu trebue, ca înfăţişare şi ca 
suflet: toată această bogată plebe a oraşelor care s’a ri¬ 
dicat în Domnia lui fără să capete, pe lângă lefi şi câşti¬ 
guri, şi puţină creştere. Dar atâţia, dela veteranul care 
aude fâşâindu-i la urechi mătasa steagurilor vechi în, 
freamătul nebun al luptelor purtate cu dânsul, până la 
fetiţa de şcoală care îndrăzneşte a lăsa peste florile cele- 
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lalte umila floare în care a căzut o lacrimă adevărată, 
atâţia simt ce înseamnă despărţirea de acela înaintea 
căruia n’a mai fost în România o coroană regală. 

★ 

♦ 4 

Sicriul e pecetluit. In cerc închis, arhiepiscopul catolic 
a binecuvântat corpul. Conştiinţa e satisfăcută. Acuma 
începe marea pompă funerară a Bisericii Statului, faţă 
de care a fost mai larg decât faţă de toate celelalte con¬ 
fesiuni, şi deci şi a sa, Regele. 

Cântările morţilor răsună din gurile tuturor episco- 
pilor şi un cor muzical foarte bun întovărăşeşte slujba. 
Dar poate, dacă ar fi fost în vastul cuprins al sălii de 
marmură ceva mai multă tăcere şi mai puţină mişcare, 
dacă numai cei chemaţi pentru rostul lor în armată şi 
Stat s’ar fi aflat de faţă şi dacă un suflet smerit de călu¬ 
găr înfiorat la fiecare atingere cu moartea de la care aş¬ 
teaptă mângâiere şi odihna s’ar fi găsit între strălucitoa¬ 
rele cununi episcopale, ar fi fost bine âă i se lase lui, nu¬ 
mai lui rostirea cuvintelor simple de care orice inimă 
omenească se cutremură. Să fi auzit în bătrânu-i glas 
tremurat plângerea sufletului ce se desparte de lume, 
ce părăseşte pe ai săi între cari şi ieri se afla şi li vorbea 
şi ieri. Bunul creştin smerit care era Regele Carol I şi care 
spunea în revărsările de conştiinţă de care avea nevoie — 
am ascultat şi. eu una, şi-mi aduc aminte, mişcat, de cea¬ 
sul acela — că religia lui e mai presus de toate formele 
şi de toate osebirile teologice, curată şi supusă înaintea 
lui Dumnezeu, ar fi fost mulţămit în lumea lui de această 
chemare tremurată către dânsul. 
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Acuma, pe umerii generalilor şi adiutanţilor sicriul 
coboară scările pe care de atâtea ori leia suit piciorul 
sigur al Regelui. încet, el străbate, legat de gura tunu¬ 
lui, drumul scurt pfţnă la mulţimea nemărginită care-1 
aşteaptă afară, unde de pe înaltele piramide negre tă¬ 
mâia fumegă. Şi deodată aierul se sfarămă, ca într’o 
furie războinică, de tr^mbiţi, de muzici, de clopote, pe 
c^nd departe tunurile bubuie. Oştileil chemau ca pentru 
un nou asalt contra unui nou duşman secular al neai 
inului, dar, supt ochii Jjjlăcrămaţi şi ai celor mai tari;, 
sus deiasupra mulţimilor el luneca spre mormânt, îflfăi 
şurat jjn steaguri. 

Trecând printre şirurile episcopilor, printre diplomaţi 
în toate uniformele lumii, cari se despart de aici, sicriul 
e aşezat între coroanele de flori naturale pe care singure 
leia dorit acest om al adevăratului silit a trăi în mijlocul 
celei mai rafinate şi mai mincinoase artificialităţi, spre a 
fi dus la mormântul ce şiia hotărjjt la Argeş, Jjjainte ca 
Bucureştii, 1 — alţi Bucureşti, Jfl ceasul istoric al recunoi 
ştiuţii simţite de fiecare, i—^ săil aşeze de veghe pe una 
din culmile sale. 


* 

t r 

Acolo, îfl cetatea de întemeiere a celui mai vechiu Voei 
vodat al nostru, la leagănul ŢăriiiRom^neşti, Jn Scaunul 
lui Seneslav, lui Tihomir şi lui Rasarab, îfl reşedinţa, pa- 
triarcală ^ncă, a celui d’intăi-i episcop, acuma peste 
şapte sute de ani, aşteaptă lumea strânsă din toate col¬ 
ţurile ţării. Primarii, puţintel jn neorânduială şi, adesea, 
în veşminte de oraş vechi şi murdare, mărginesc drumul 

4T 
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cu lumânările în mână. Iar, sus, nemişcaţi stau pe înăl¬ 
ţimi, cu miile, ţăranii, în haine de sărbătoare, foarte cu¬ 
viincioşi. Când, înainte de 1300, Seneslav Voevod a fost 
dus Ia mormânt în bisericuţa lui de lemn, de mult înlocuită 
cu cărămida, piatra şi marmora unor vremi mai mari 
şi mai bogate, tot aşa trebue să fi fost. Şi, ca pentru alţi 
Domni bătrâni pe cari i-a luat toamna blândă odată cu 
cele d’intâi lacrimi ale ploilor pentru moartea apropiată 
a anului, tot aşa lunca Argeşului îşi scutură din miile de 
copaci bătrâni aurul frunzelor moarte, aşternându-1 
pentru convoiul stăpânitorului şi sămănându-i sicriul, 
pe când în fund muntele stă aspru, măreţ sub zăpada 
sa imaculată, icoană materială a sufletului ce s’a dus 
acum, plin de melancolia simţirilor ce cad sub austera 
înfăţişare rece a Regalităţii şi în aşteptarea primăverii, 
a vieţii nouă ce va veni. E în aier o linişte de biserică, nu 
se mişcă o ramură în plopii înalţi ce cuprind între ei drumul 
la mănăstire; sunt nori atâţia câţi îi cere jalea şi printre 
ei atâta albastru cât se deschid amintiri din ceasurile 
mari şi ceasurile bune ale Regelui în sufletele tuturora. 

Ne apropiem, sub călăuzirea steagurilor care vin aici 
unde pentru întâia oară pentru acest popor al nostru s’a 
ridicat un steag. Lângă noi fac salutul tunurile de munte. 

Locul se deschide larg acuma, şi biserica pe care a 
înoit-o Carol I-iu se înalţă sprintenă, pe neaşteptate, îna¬ 
intea noastră, cu verdele, albastrul ei palid, cu aurul ei 
ce se stinge. O undă de vânt rece trece asupra capetelor 
descoperite. Sub baldachinul asupra căruia se pleacă 
steagurile, ultimele rugăciuni se risipesc lin ca şi fumul 
uşor al tămâii de pe înaltele piramide negre. 
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Ceasul a venit. După suflet, trupul părăseşte această 
lume. El se cufundă în marea uşă înflorită cu sculpturi 
a lui Şerban Cantacuzino. El dispare în cuprinsul mănă¬ 
stirii. E, în urmă, fruntea îngrijorată a noului Rege, cu 
lacrămile pe obraz, e o Regină cernită, sunt chipuri triste 
de prinţi, miniştri, de azi şi de ieri, cari-şi întreabă con¬ 
ştiinţa despre ce au primit şi ce au dat în schimb. Dar, 
în faţă, sunt nevăzuţi oaspeţii mai vechi ai Argeşului, 
vechii ctitori amestecaţi în ţerna răscolită de războaie şi 
de reparaţii, sfioase suflete eroice care biruesc frica de 
atâta aur nou pentru a-şi face datoria ieşind înaintea 
urmaşului, a înălţătorului şi îndeplinit o rului operei lor. 

Eşti tu, Radu-Yodă dela Afumaţi, care ai câştigat în 
vremea ta, prin lupte grele, necontenite, dureroase, cru¬ 
ţarea Patriei de stăpânirea turcească; călare pe calul tău 
de războiu, cu hlamida în vânt, cu coroana pe fruntea 
încreţită, aşa pare că te ridici din umbra adâncurilor 
sfinte şi drept stai înaintea Viteazului care în vremile 
noastre a smuls şi el aceluiaş duşman neatârnarea. Au 
fost eroi şi înaintea lui, şi el a ştiut să fie erou ca dânşii. 
Şiîntristeţa căutăturii tale, Domn jertfit de patimile bo¬ 
ierimii, se cuprinde o mângâiere pentru acela care nu 
fără dureri de pe urma unor patimi ca acestea a simţit 
zdrobindu-i-se în piept inima. 

Războiu în afară, duşmănie înăuntru, zbucium neîn¬ 
trerupt, silinţe fără odihnă, jertfe fără mângâiere, — 
aceasta v’a fost amândurora, peste patru sute de ani dela 
unul la altul, domneasca viaţă. Dar legea noastră cere 
uitare întreagă, iertare întreagă, iertare desăvârşita. Dacăr 
nu Radu-Vodă, Carol I-iu a ştiut-o, în sentimentele sale 
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de o discretă, dar nesfârşită caritate. Şi de aceia el stă, 
nu lângă acela a cărui mână a încremenit pe sabia pedep¬ 
sitoare a revoltei, ci lângă seninul, înţeleptul filosof dom¬ 
nesc Basarab-Vodă Neagoe. Vechea scriptură a Voevodului 
şopteşte pare-că la venirea tovarăşului de coroană, fra¬ 
telui în conştiinţa despre zădărnicia şi totuşi despre supe¬ 
rioara sfinţenie a vieţii 1 : «Ce este omul? O nimica: slă¬ 
biciune şi neputinţă. Iar mila lui Dumnezeu vezi cât este 
de mare, încât s’a mirat Proorocul de lucrurile ce a făcut 
pentru dânsul şi a zis: ce este omul de ai făcut pentru 
dânsul atâta mărire ? ». 

Lespedea de marmură se aşează pe mormântul lui Ca- 
rol I-iu Rege al României. Iar, în fundul zării, cea d’in- 
tăi rază de soare în această zi de melancolie liniştită se 
opreşte o clipă pe alba zăpadă a muntelui, atinge ca o 
binecuvântare uşile mănăstirii — şi se cufundă. 


1 învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie. 
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CUVÂNTAREA DESPRE REGELE CAROL I 
(La Teatrul Naţional din Bucureşti) 

Aici se reprezintă drame pe care scriitorii le smulg 
din vălmăşagul vieţii, strângând toată suferinţa şi lupta 
şi biruinţa unui om, tot sufletul plin de patimi şi de avânt 
al unei vremi în cinci acte, pentru câteva ceasuri. De la 
bucuriile şi durerile, de la grijile şi speranţele voastre aler¬ 
gaţi cu toţii aici, pentru ca să priviţi şi să ascultaţi poveşti 
care sunt adevărate pentru toţi, tocmai fiindcă pentru 
nimeni nu sunt adevărate. Dar fiecare ştie bine că viaţa 
care e adevărată, este pe atât mai mare, pe cât este mai 
veche decât închipuirile noastre. Dela dânsa împrumu¬ 
tăm şi ei voim să-i folosim prin purificarea şi înălţarea 
sufletului, dar, în veşnicia ei, arta pleacă smerit genun¬ 
chii înaintea trecătoarei vieţi omeneşti, în care rănile 
dau sânge şi lacrimile ard obrajii. Jocul nostru se opreşte 
când marele dramaturg care e Soarta încheie ultimul act 
al vieţii unui Rege. 

O înălţătoare dramă a fost cariera regală a lui Carol I, 
asupra căreia încet, sub ochii noştri plini de lacrimi, s’a 
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lăsat perdeaua de purpură. Aiurea şi în alte timpuri, ea 
s’a mai represintat, lăsând nume de eroi pentru pagi¬ 
nile istoriei. Aici, pe acest pământ ea nu s’a mai des¬ 
făşurat dela Ştefan-cel-Mare până astăzi, din vremile 
când pentru mai mulţi duşmani aveam fier mai mult. 

Puterile acestei drame au fost două: de o parte uma¬ 
nitatea luptătorului, suflet bun şi iubitor, plin de asprime 
pentru sine însuşi şi de largă, împărătească iertare pen¬ 
tru alţii, de poesie intimă, dorită de vechi castele, de 
păduri bătrâne cu umbra deasă, de izvoare ascunse, de 
tăinuite plimbări pe poteci neştiute de altul, de sete a 
cuneştinţilor ce se capătă din lumea, tăcută, şi totuşi 
bună de sfaturi, a cărţilor, de mulţămire cu viaţa de 
familie în cercul îngust şi binecuvântat al celor mai de 
aproape, A fost sfială de lume, a fost romantică pasiune 
pentru natura sălbatecă, a fost râvnire după norocul unui 
umil acoperiş, a fost pasiune pentru carte şi ijiulţămire 
de scriitor care-şi îmbracă ideia în formă solemnă a scri¬ 
sului, au fost toate aceste elemente ale unei mai zâmbi¬ 
toare şi mai senine fericiri în sufletul aceluia care acum 
patruzeci şi opt de ani descăleca pe pământul unei ţări, 
cu viitorul căreia, nedespărţit, unia pe al său. Şi, în 
clipa când primea greaua misiune, pe care totdeauna şi-a 
simţit-o pe umeri, de a colabora din toate puterile pe 
care i le dăduse natura la întărirea unui Stat şi la înăl¬ 
ţarea unui neam, el se hotărî să renunţe la ceia ce fusese 
visul anilor săi tineri. 

Dar cerinţile unui suflet nu se aleg şi ele nu se înlătură 
nici de cea mai puternică voinţă omenească. Ele rămân 
alături de misiunea pe care ţi-au dat-o hotărîrile desti- 
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nului neînduplecat şi înaintea cărora caracterele nobile 
se pleacă, primindu-le ca şi cum ele ar fi izvorît din cel 
mai liber arbitru. Ele, acele cerinţi fundamentale, care 
vin dela strămoşi, dela părinţi, dela locul de naştere, 
trăiesc une ori în umbră şi resemnare, dar sunt momente 
când ele se ridică îndurerate, rebele. Şi atunci, între se¬ 
veritatea raţională a misiunii şi intre umanitatea chi¬ 
nuită a celei dintâi şi adevărate naturi începe lupta, 
drama începe. 

Cei mai mulţi se furişează, cu mai multă sau mai pu¬ 
ţină dibăcie, de la îndeplinirea necontenită a sarcinii 
aspre, care nu aduce, de cele mai multe ori, alta răsplată 
decât nemulţumirea celor ce vreau altfel, bănuiala celor 
cari nu ştiu ce vor ei şi nu pot să ştie deci ce vor alţii. 
Acei conducători de ţări şi de popoare vor fi din voinţa 
naţională, care nu poate fi sigură că nu se înşeală, dar 
mai poate reveni asupra alegerii sale, însă din graţia lui 
Dumnezeu nu sunt, nu sunt din acea sublimă graţie, care 
singură poate să ajute pe un om, cât de energic şi stărui¬ 
tor, în biruinţa grea asupra lui însuşi. Şi Carol I-iu a fost 
Rege din graţia lui Dumnezeu, pentrucă biruinţa lui a 
fost deplină, — pentru ochii tuturora deplină a fost. 

In logica ei absolută, drama noastră nu cunoaşte reve¬ 
nirea pornirilor şi nevoilor sufleteşti odată învinse. Su¬ 
fletul omenesc primeşte însă, multă vreme după cele mai 
grele izbânzi ale sale, mustrări dureroase din partea sim¬ 
ţirilor osândite cu atâta milă şi care nu voiesc să moară. 
Trece un Rege, un Rege impunător şi măreţ. Cu ochi de 
vultur străbătători şi dominanţi el cată în jurul lui la 
aceia cari după înţelepciunea-i regală trebue să se îndrepte. 
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Lângă el fâlfâe steaguri sfâşiate, cu crucea prinsă 
de vultur, cu vechi cununi înc njurându-li suliţa: sunt 
semnele victoriei. Călare, în zile aspre de toamnă, în 
cristaline zile de iarnă a străbătut câmpiile pustiirii şi 
ale morţii, a urmărit de la înălţimea comandei încăierările 
din care, cu preţ de sânge, de furioasă durere, pentru 
unii iese biruinţa, iar pentru alţii înfrângerea; a intrat 
încununat cu laurii ostaşului, în cari rouă străluceşte 
roşie, în Capitala ţării sale, acuma liberă prin dureri şi 
sacrificii; femei în negru au aclamat pe Acela care dusese 
la moarte pentru ţară pe fiii lor, şi orfani ai căror părinţi 
zăceau în ţărâna străină înfăţişau cu mânuşiţele lor 
sfioase mănunche de flori Domnului României indepen¬ 
dente. Au trecut ani de atunci, dar ziua cea mare rămâne 
aceia în care s’au zdrobit lanţurile şi steagurile s’au ri¬ 
dicat; fierul ostaşilor păzeşte întregimea şi mândria Pa¬ 
triei. In zale stă România, scormonind cu ochii nelămu- 
rirea 4 viitorului, care ascunde poate primejdii şi în care 
stau să răsară poate idealuri nouă. Regele ştie, şi înţelep¬ 
ciunea Sa răbdătoare se sprijină pe mânerul săbiei veş¬ 
nic ascuţite. Unii aclamă, alţii admiră, câte unul cârteşte. 
Intre soldaţi şi steaguri, Regele trece, împunător şi 
măreţ. 

Dar celălalt aşteaptă acasă. Această luptă îl oboseşte, 
această măreţie îl apasă, această nerecunoştinţă îl doare. 
Sărman suflet omenesc care-şi cere şi el drepturile de 
eare se împărtăşeşte deplin, fără mustrări de cuget din 
partea lui, fără imputări din partea altora, şi cel din 
urmă dintre oameni! Un zâmbet de pe buze iubite, copii 
veseli ce se strâng la lumina vetrei; copacii pădurii 
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străvechi chiamă misterios sub fereştile castelului cu tur¬ 
nurile înalte; un zvon de veselie clăti ă întreaga lume de 
afară. Un moment, toată această fericire, simplă şi mare, 
pătrunde în suflet şi-l umple întreg. Dar, nu, Regele se 
cere, Regele trebue, Regele apare. O nouă sforţare a rea¬ 
dus sufletul la singura realitate ce-i este permisă de Soartă. 
Nu e al lui, nu e al celor iubiţi de astăzi, nu e al strămoşilor, 
nu e al locului de naştere, al poporului cu care samănă 
şi al cărui sânge îl are, nu e al graiului care-i vine pe buze 
aşa de dulce şi pe care nu se cuvine să-l vorbească, în¬ 
dată ce alţii sunt de faţă — şi când nu sunt alţii? —, nu 
e măcar al vrâstei şi al suferinţilor sale. E al datoriei. 
Şi la şaptezeci şi şase de ani ochiul e vioiu şi mândru, 
pasul hotărît, vorbele sună puternice ca decisiunea din 
care pornesc. Aşa e dator să fie, — ei bine va fi aşa. 
Aşa este. 

Orice dramă lasă în suflet, peste câte chinuri cuprinde 
împăcarea, armonia, fericirea. Şi, în testamentul său, 
Regele Carol îşi mărturiseşte pentru întâia şi ultima dată 
fericirea. O fericire pe care puţini o pot atinge, după cele 
mai mari încordări şi jertfele supreme. Sublima fericire a 
umanităţii complect biruite, definitiv răpuse,—măca: 
pentru momentul acela! E tot atâta deosebire între dânsa 
şi fericirea comună ca între priveliştea pe care o cuprinzi, 
largă, luminoasă, înseninată, în depărtarea-i imensă şi 
absolut tăcută, de pe vârful muntelui pe care sângerat 
l-ai suit, şi între fericirea văilor şi câmpiilor înflorite, pline 
de cântece, — căreia un lucru singur îi lipseşte: mândria 
bucuriei că ţi le-ai cucerit. 
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Dincolo de dânsa este numai pacea. Zeii se dau în lă¬ 
turi. încă unul vrednic de tovărăşia lor a Intrat. A fost 
om ca noi, a fost erou, şi acum împărăţia eternei linişti 
s’a deschis pentru dânsul. Drama s’a isprăvit; peste car¬ 
nea suferinţilor ţărâna s’a lăsat miloasă. E ceasul apo- 
teosei. A meritat-o!. 

3 Octomhre 1914 
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IN AMINTIREA LUI CAROL I: A TRECUT SOARTA 

Era în Novembre trecut. Avusem încă odată favoa¬ 
rea unei audienţe la Castelul Peleş. 

Regele prezida masa, ca de obiceiu vorbind mai mult,, 
fiindcă şi mânca mai puţin. Sunetul muzical al glasului 
său domina conversaţiile rezervate ale celorlalţi. Regina 
era veselă de sănătatea soţului Ei. întovărăşirea anec¬ 
dotelor spuse solemn, într’un bas profund, de Kalin- 
deru lipsea, dar niciodată nu văzusem pe d-na Bengescu 
mai vioaie, mai gata de întrebări, mai plină de interes 
pentru toate. 

Eram la stânga princesei de Wied, care se informa 
despre strămoşii ei Cantacuzini din Moldova şi mă invita 
să caut lângă fratele ei, la moşia bunicii, Fântânelele, 
acte nouă privitoare Ia trecutul neamului ei românesc. 
Principelui de Wied Regele Carol mă sfătuise sa-i dau, 
împreună cu broşura mea suedeză despre Albania, şi ce 
lămuriri aveam la dispoziţie despre această ţară în care 
mă asigurase că nepotul său s’a hotărît să meargă. Şi, 
la ieşirea din sală, ziceam principelui Wilhelm că va avea 
o Domnie fericită dacă nu va cere supuşilor săi viitori 
două lucruri: serviciul militar şi impozitul. Uitasem al 
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treilea lucru intolerabil: ordinea. Iar el răspundea zâm¬ 
bind : să sperăm că se va putea şi fără aceasta.. „ 

Niciun an n’a trecut de atunci. Iarăşi cad franzele de 
aur şi rugină pe aleile singuratice ale Sinaii. Regele Carol I 
doarme însă lângă vechiul mormânt al lui Neagoe Basa- 
rab. In odăile regale dela Peleş o văduvă va plânge no¬ 
rocul ei de patruzeci de ani. Kalinderu nu mai descre¬ 
ţeşte frunţile cu pretenţia lui naivă, iar spiritul zâmbitor 
al d-nei Bengescu a îngheţat de mult. Prinţul dela Fân- 
tânele zace sub ţărâna unui câmp de luptă din Apusul 
depărtat. Wilhelm de Wied, sărac şi umilit, se găteşte 
să lupte ca simplu maior în rândurile armatei germane, 
pe când Eşad-Paşa, prigonitul, e Domn în Albania. Iar 
isteaţa, energica principesă Sofia va veni în curând să 
caute odihnă acolo unde mătuşa ei regală are nevoie de 
mângâiere. 

Pe la castelul Peleş a trecut Soarta... 

Octombre 1914 
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REGELE CAROL I IN PRESA BULGARĂ 

Intre glasurile din presa străină, cuprinzând senti¬ 
mentele altor ţări şi popoare faţă de răposatul nostru 
Rege, niciunul — trebue s’o spunem lămurit — nu a 
mişcat mai adânc decât al ziarelor bulgare. 

In 1913 Carol I-iu a condus o acţiune militară contra 
Bulgariei: el a contribuit esenţial la pierderea unei glorii 
cu nespuse silinţi şi sacrificii câştigată, el a luat din pă¬ 
mântul Bulgariei o largă şi fecundă parte, care poate 
să fie asigurătoare pentru hotare ameninţate pe nedrepţ, 
dar nu cuprinde conaţionali ai noştri decât în foarte 
mică măsură. 

Se puteau auzi dela Sofia glasuri de ură; sau măcar 
putea domni în judecarea marelui mort un ton de re¬ 
zervă amară. Ei bine, nu!, fără deosebire cununi de laur 
veşnic au fost împletite de « duşmanii» de acum un an. 
In cuvinte adânc mişcătoare s’a vorbit de ocrotirea de 
către dânsul a vechilor pribegi cari au pregătit cu sânge 
Patria bulgară, de rolul lui de colaborator fruntaş la 
întemeierea Statului bulgar de astăzi, şi unul din ziare 
afirma cu mândrie că poporul pe care-1 reprezintă ştie 
să uite răul şi în ceasul solemn al morţii să mulţămească 
pentru tot binele ce a primit. 
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Mă simt dator faţă de această nobilă atitudine cu o 
amintire şi cu un îndemn. 

Era în Octombre 1912. Strada cerea ajutarea Turciei, 
atacul Balcanicilor, fie şi lângă Austro-Ungaria, care, prin 
generalul de Hoetzendorf, verifica la Bucureşti planurile 
acţiunii comune. Naţionaliştii ţinuseră o întrunire contra 
acestei direcţii. Şi Regele Carol I m’a primit pentru a-i 
arăta ce crede adevărata opinie publică. îmi aduc aminte 
înseşi cuvintele pe care le-a rostit, după ce deplorase că¬ 
derea Turciei, la care se aşteptase, dar nu fiind el încă 
în viaţă. « Sentimentele d-tale sunt şi ale mele. N’am 
luptat în tinereţă pentru liberarea popoarelor de peste 
Dunăre ca să pornesc astăzi, bătrân, împotriva lor. îmi 
trebue numai două lucruri, fără războiu: o graniţă sigură, 
pe care ei sunt dispuşi să mi-o dea, şi putinţa unei legă¬ 
turi cu Marea Adriatică ». 

Şi îndemnul e acesta. 

Este la noi o bulgarofobie artificială, răspunzând unei 
românofobii, pe care o cred tot artificială, din partea 
multor Bulgari. Ea a inspirat legea din toamna trecută 
pentru teritoriul anexat. Păstrez asupra oportunităţii şi 
dreptăţii ei părerile ce le-am exprimat atunci în Cameră. 

Regele Ferdinand va avea să străbată mâne pământul 
ţării Sale. Pretutindeni el va trebui să ducă o solie bună. 
Este una care ar împăca atâtea suflete acolo departe Ia 
Marea Neagră. Aceia că, reprezentanţi ai unui drept na¬ 
ţional cuprins în limbă, în aşezăminte, noi vom şti să 
respectăm oriunde limba, aşezămintele acelora pe cari o 
soartă aspră i-a făcut să nu se mai afle sub steagul, iubit 
de dânşii, al naţiunii lor. 
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ANDRE faure 

Intre cei căzuţi la Ypres e şi profesorul, foarte tânărul 
profesor Andre Faure. 

Venit la noi după terminarea studiilor sale în patrie, 
ca să ocupe un loc la Liceul Militar din Iaşi, el a prins 
dragă această ţară, împărtăşind idealele noastre cele 
mai înalte şi cele mai cinstite. Nimic din viaţa noastră 
nu l-a lăsat indiferent, şi glasul lui s*a auzit la întruniri 
publice ieşene întru glorificarea României. 

Pe crucea ce-i acopere mormântul de modest şi devo¬ 
tat erou va trebui cândva ca o mână românească să 
adauge un « Dumnezeu să-l ierte )>, care-i va ţinea cald 
acolo jos sub pământ. 

23 Novembre 1914 


I 
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AT. MARIENESCU 

Din Sibiiu se anunţă moartea foarte bătrânului membru 
al Academiei Române At, Marienescu. 

Răposatul s’a ocupat pe vremuri de literatura popu¬ 
lară, căutând să introducă în vechile balade elemente 
de interpretaţie simbolică după doctrinele la modă încă, 
ale lui Kreuzer. 

Era un spirit dogmatic şi tenace, legat pe toată viaţa de 
idei preconcepute pe care nu le-ar fi părăsit cu niciun preţ. 
Vremea nouă îi era neînţeleasă şi-l impresiona antipatic. 

Cariera politică n’a avut aproape de loc, dar a avut o 
onorabilă carieră de funcţionar. 

Cu slăbiciunea extremă, cu parul foarte alb şi dârzul 
semn de interpuncţiune fizionomică a barbişonului său 
napoleonian el era la şedinţele Academiei o figură in¬ 
teresantă. 

Rău nu va putea să spuie nimeni despre dânsul; 
binele e legat de-o viaţă absolut corectă, dar care nu 
s’a cheltuit pentru niciun scop mai înalt. 

1915 
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MITROPOLITUL IOAN MEŢIANU 

A murit Vlădica din Sibiiu, Ioan Meţianu. 

Pentru oficialitate era Mitropolit şi Excelenţă, era 
.un factor politic de tradiţie moderată, de prudenţă re¬ 
zervată, bun de ales înaintea tuturora într’un moment 
de criză, pentru a întră prin el în legătură cu nebunul 
de popor al « Valahilor i>. Pentru ai săi, cari nu erau tot¬ 
deauna mulţămiţi de dânsul, — o, de câte ori nu ! —, el 
era moştenitorul lui Şaguna, dator a face şi el, cât de 
puţin, ceea ce făcuse marele său înaintaş, a iniţia şi a 
conduce o luptă politică, a întregi o mare şi solidă fun¬ 
daţie. Era pentru ei un şef politic, dator să se arăte 
totdeauna Voevod cuminte, dar viteaz. 

De fapt însă Ioan Meţianu n’a fost decât «Vlădică » 
românesc, cel din urmă. Şaguna înlocuise acest simpatic 
tip al tradiţiei prin superioara sa maiestate de Patriarh 
şi de căpetenie politică, de mare şi mândru luptător. 
Vremile nu îngăduiau însă ca astfel de oameni să lase 
urmaşi. Şi, după omul cel mare, singur pentru dânsul, 
tipul clasic, istoric, s’a întors din nou, — pentru ultima 
oară. Şi Românii ortodocşi din Ardeal au avut astfel, 

5* 
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pentru mai multe decenii, ca Mitropolit pe părintele 
Meţianu. 

Preot de ţară şi protopop de provincie. Administrator 
bun de parohie şi de Ţinut; bun gospodar pentru el şi 
pentru alţii. Biserican evlavios fără fanatism şi exact 
fără pedantism. Doritor de clădiri şi de cumpărături, 
socotitor bun şi de aproape a toate cele. Fără curteni şi 
fără linguşitori, simplu şi plin de bun simţ. In politică, 
« dând Chesarului ceia ce este al Chesarului », — mai ales 
că viaţa lui se desfăşurase alături cu a acestui Chesar. 

Şi totuşi la prilejuri mari desvăluia în bătrâneţa lui 
zdravănă şi vânjoasă pe şeful de Biserică, pe păstorul 
de oameni, descoperea în sufletul său un liniştit, dar 
sigur izvor de înţelepciune biblică şi de frumuseţă popu¬ 
lară. Cine l-a auzit vorbind la sfinţirea Catedralei din 
Sibiiu, pe deplin la înălţimea situaţiei sale şi dominând 
de fapt o mulţime de mii de oameni, — atâţia din ei 
mult mai învăţaţi decât dânsul, — ştie ce vreau să zic. 

Acesta însă e <t Vlădica ». 

Cine va fi moştenitorul acestui bătrân de optzeci şi 
opt de ani, tare până ieri ca în miezul vârstei? Fără 
acest războiu, am putea gâci: un politician dibaciu, în 
haină de preot, de o decenţă modernă în ale sufletului, 
fără individualitate aparentă şi fără caracter reprezen¬ 
tativ. 

Durerile şi aşteptările de azi cer poate un erou. 

Evenimentele mari nu dau însă ele singure nici în 
mică parte ceia ce pretind. 

Şi poate aşa va fi şi aici. 

31 Ianuar 1916 
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IOAN MOŢET 

De sigur, Moţet a fost unul dintre prietenii cei dintâi 
şi dintre neclintiţi. I-a ajuns sărăcia şi cinstea lui. Ca 
dânsul sunt puţini, şi cu înduioşare ne vom gândi tot¬ 
deauna la acela care de acum înainte ne lipseşte şi el 1 ). 

1916 


x ) Restul, cenzuratMa acea dată. 


www.dacoromanica.ro 



XXVIII 

TIBERIU POPESCU 

Mi-a fost dat să-i pomenesc şi lui jertfa şi să-i plâng 
plecarea prea de vreme dintre noi, împreună cu atâţia 
dintre aceia cari cu sufletul mi-au fost mai aproape şi 
cari, despărţindu-se de noi, împuţinează însăşi viaţa 
noastră morală. 

Ce profesor a fost olteanul Tiberiu Popescu, vor 
putea spune sute de elevi ai săi. Ce om, modest până 
la abnegaţie, o mărturiseşte un oraş întreg. Ca tovarăş 
de luptă pentru ce e bun şi nobil, o ştim numai câţiva. 

Vor mai fi pe lume şi de acuma înainte atâţia pro¬ 
fesori buni şi oameni de treabă. Dar suflete unind sub 
o mai simpatică înfăţişare atâta dor de muncă, atâta 
bucurie de a îndatori pe toţi, atâta pasiune de a face 
binele, şi atâta eroică pornire spre jertfă, — nu! 

Şi cei din urma cari l-ar putea uita am fi noi cărora 
din tot ce avea şi din tot ce putea acest viteaz tânăr 
nu ni-a refuzat nimic! 

1916 
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DOI OAMENI DIN VREMEA MAI VECHE 
(GENERALUL BENGESCU-DABIJA ŞI 
PROF. I. RALET) 

A murit la Bucureşti generalul la pensie, Bengescu- 
Dabija. Dând vestea, ziarele au adăugit şi note bio¬ 
grafice şi bibliografice, care erau absolut de nevoie. 
Fiindcă lumea uitase că răposatul ofiţer a ţinut pe 
vremuri condeiul, că a fost colaborator al « Convorbi¬ 
rilor », că a primit aplauzele teatrului şi că a trecut cu 
laude prin critica ziarelor. 

Căci el a scris « Pigmalion J». 

«Pigmalion?» O poveste clasică din Telemaque. 

Didona lui Virgil, Tirul şi Cartagenea, Orientul fără 
Flaubert şi Salammbo. O clasică rânduială în acţiune, 
un sever şi maestos vers după Racine. O rece şi mândră 
morală. 

Conştiinţa că s’a făcut greu un lucru trainic. Greu¬ 
tatea era netăgăduită; luni, poate ani trebue pentru 
asemenea osteneli. Multă trudă pentru o clipă de succes. 
Onestitate şi respect de artă. Ştiinţă şi conştiinţă. 
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Şi acum Teatrul Naţional reprezintă improvizaţiile 
aventurierilor artei a căror ignoranţă e în stare a spurca 
orice subiect şi lumea aplaudă... 

Un progres. 

Şi când a venit vestea morţii generalului, se înmormânta 
la Iaşi profesorul I. Ralet. Un boier mare fără moşii. 
O creştere aleasă fără nicio pretenţie. Mari legături 
sociale fără nicio ambiţie politică. 

O ştiinţă şi un talent fără nicio reclamă. 

Şi fiindcă a predat matematicile iubite lui, mi-1 amin¬ 
tesc spunând acum vreo treizeci de ani incapabilului 
în materia sa care eram, cu aceste cuvinte părinteşti: 
Nu ştii ? Nu ştiu nici eu... Să încercăm împreună... 
Deci bunătate în loc de pedagogie. 

Şi erau la îngropare, între cei puţini, tot mai puţini 
până la mormânt — căci avea mulţi prieteni — moşii 
fără boierie, pretenţii fără creştere la oameni cari ieşeau 
cu ţigara în gură înaintea unui sicriu, ambiţii politice 
fără nicio legătură socială, reclamagii fără talent şi 
ştiinţă şi mulţi profesori cu stearpă pedagogie fără un 
pic de bunătate. 

Şi aici un progres. 

1916 
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PROFESORUL ŞTEFAN PETROYICI 

Un bun şi tânăr prieten ne lasă, binecuvântând cu 
sângele lui generos pământul Ardealului dorit cu atâta 
căldură de dânsul, pentru întregirea Patriei. 

Nu .punem negru în jurul acestor rânduri şi nu le 
însemnăm cu crucea odihnei creştine. El, Ştefan Petro- 
viei, harnicul băieţel, plin de o credinţă fiască^ dela 
foaia de ideal românesc « Unirea » din Iaşi, a căzut ca 
un viteaz dintre aceia a căror poveste măreaţă o cetea 
în cărţi. 

A căzut parcă ar fi vrut să sărute cu buzele lui sân¬ 
gerate, pline de atâta sete, acea sacră ţărână a neamului 
nostru. Şi astfel el n’a plâns asupra soartei sale şi, acolo 
unde este, el cere să nu-1 plângem; el nu se odihneşte, 
ci toată puterea tinereţii lui cosite în floare o revarsă 
ca un îndemn necontenit, neobosit asupra prietenilor 
săi, asupra generaţiei sale întregi. Iar trupul şi l-a co¬ 
borât subt brazda de vară ca s’o facă şi el nedespărţită 
de soarta viitoare a României, 
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Frumuşel şi sfios, loial şi statornic, apărând pe prie¬ 
teni şi iertând pe duşmani, având vreme numai pentru 
muncă onestă şi condeiu numai pentru cele mai nobile 
idei, advocatul de douăzeci de ani inspira de la cea 
dîntâiu vedere o simpatie pe care purtarea sa nu făcea 
decât s’o întărească. Acolo, în laşul lui, vom simţi 
multă vreme lângă noi pasul uşor al celui pe care nu-1 
vom mai vedea întovărăşindu-ne oriunde era sămânţa 
bună de sămănat şi de îmbunătăţit sufletul omenesc. 
Iar numele lui va fi unit în mintea tuturora cu amintirea 
zilei celei mai grele şi celei mai sfinte a poporului său. 

7 Septembre 1916 
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JOSE ECHEGARRAY 

Spania a pierdut spre sfârşitul anului 1916 pe cel mai 
mare poate dintre scriitorii ei, pe dramaturgul Jose Eche- 
garray, ale cărui mari drame moderne au aflat răsunet de¬ 
parte dincolo de hotarele patriei sale, aflând traducători şi 
la noi, unde s’a reprezintat cândva opera sa «Marele 
Galeotto ». 

«Inginer, profesor, om politic, tribun, economist şi 
totodată vestit publicist şi dramaturg», aşa-1 înfăţi¬ 
şează un biograf al lui din Portugalia, căci preşedintele 
«Asociaţiei spaniole pentru progresul ştiinţilor» era şi 
membru al « Institutului » din Coimbra. 

Era şi un om de mari însuşiri ale inimii. 

Opera lui întreagă a fost dedicată, de alminterea, 
formării acelor caractere sigure şi mândre pe care, mai 
mult decât oricare alta, le cere epoca noastră. 

Din ce a scris Var putea face la noi o alegere într’un 
volum, dar traducătorul va trebui să se adreseze origi¬ 
nalului spaniol, de o formă delicată, iar nu, ca acel de 
până acum, versiunii germane. 

1917 
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GEORGES OHNET 

Cu Georges Ohnet, mort la adânci bătrâneţe, dispare 
unul dintre cei mai populari scriitori ai Franciei. 

A scris mult, a fost cetit mult. 

I s’a imputat, — şi nu fără dreptate, — că opera lui 
nu cuprinde realitate, nu se înalţă până la adevărata 
poesie şi nu se înfăţişează într’un stil personal. 

0 suflare de idealism se desface însă din această 
operă care e, din punct de vedere artistic, -mediocră. 

Şi acei cari l-au cetit n’au devenit mai răi prin aceasta. 

Un merit care, astăzi, nu e secundar. 

1 Mai 1918 
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I. C. FRIMU 

Se anunţă moartea şefului socialist I. C. Friinu. 
Om statornic în vederile sale, camarad credincios al 
celor cari au luptat alături de dânsul, om de treabă, 
iar, nu mai puţin, evoluţionist convins, care aducea o 
notă de calm în vălmăşagul revendicaţiilor sociale, el 
merita stima adversarilor *). 

1919 


1 ) Restul, cenzurat la acea dată. 
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ERNST fIAECKEL 

Emst Haeckel a murit. 

Nu un învăţat în stăpânirea tuturor mijloacelor sale, 
producător încă de opere care se aşteaptă cu nerăbdare 
pentru lămurirea mai departe a multelor lucruri necu¬ 
noscute. Nu unul care există numai prin amintirea ser¬ 
viciilor aduse unei ştiinţi speciale pe care n’o mai putea 
servi. 

Mult mai mult decât atâta. 

In anumite cercuri vestea morţii lui a răsunat, — cu 
toată vârsta foarte înaintată a celui care se duce —, ca, 
în mijlocul unei comunităţi de credincioşi, fulgerătoarea 
vestire că s’a dus patriarhul, revelatorul, profetul, dacă 
nu quasi-zeul. 

Căci acest naturalist, acest savant de laboratoriu, 
acest prelucrător «filosofic» al simplelor rezultate pe 
care le dădea ştiinţa, fără niciun amestec de metafizică, 
— socotea el, —sau de fantasie—, credeau mulţi, —ajun¬ 
sese pentru un mare grup de intelectuali răspândiţi 
asupra lumii întregi, din Provinciile Baltice până la 
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Bucureşti şi probabil şi mai departe decât atâta, un 
descoperitor şi statornicitor al unei nouă religii, singura 
adevărată şi mântuitoare, — ca toate celelalte. 

Făcuse întâiu, ca om de specialitate, foarte inteligent 
şi stăruitor, studii în care căuta să sprijine cu argumente 
noi şi chiar să ducă mai departe opera lui Darwin. Se 
deosebea însă de acesta supt atâtea raporturi, dintre 
care cel de căpetenie era că învăţatul englez, — de loc 
un «savant» de carieră şi un profesor cu catedră! — 
pornea dela o societate cu lungi şi a-tot-puternice tra¬ 
diţii, dela o educaţie religioasă ale cărui urme adânci nu 
se puteau înlătura prin nicio experienţă asupra naturii, 
înţeleasă de el tot mai divină, cu cât ieşeau la lumină, 
prin cercetare, mai multe, şi mai multe din tainele ei, 
şi că acest credincios membru al Bisericii anglicane se 
întorcea dela victorioasele sale expediţii de fericit cer¬ 
cetător tot la vechea credinţă, care se purifica şi se 
înobila numai prin rezultatele nou dobândite. Chestie 
de temperament, de mediu însă şi de rasă tot aşa de 
mult! 

Haeckel, el, însă era din ţara lui Biichner, cu « Forţă 
şi Materie ». Era, tot aşa, şi mai ales, din ţara lui Bis- 
marck şi a iuncărilor stăpânitori. Era, oricare ar fi fost 
locul său de naştere şi supuşenia părinţilor săi, din Prusia, 
— din «Prusia Mare» care se întinsese atâta de cu¬ 
prindea acum Germania întreagă, trecând chiar, ca 
autoritate, dincolo de hotarele naţiei. 

Şi astfel el înţelese prusian , materialist, sistematic, 
necruţător, disciplinat, ceea ce pentru Darwin, cu toată 
siguranţa omului de ştiinţă şi convingerea puternică a 
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mărturisitorului, rămânea ceva stabilit, fixat, dar dincolo 
de care erau şi alte lucruri , asupra cărora el nu-şi simţea 
dreptul de a proiecta pur şi simplu rezultatul studiilor sale 
în domeniul care e deschis acestora . Cu alte cuvinte, şi 
unul şi altul se aflau pe un teren întărit de dânşii şi 
la care, ca la orice se poate smulge nemărgenitelor 
valuri ale necunoscutului, ţineau din toată puterea su¬ 
fletului lor, dar Englezul, a cărui religiozitate nu fusese 
distrusă prin experienţe şi experimentări, vedea un ori¬ 
zont, fiind însuşi liber, pentru ca el să nu rămâie des- 
perant de gol, să proiecteze pe dânsul naivele poveşti 
mângâietoare ale unei religii care s’a format acum 
aproape două mii de ani. Germanului, din vârsta de 
fier a prusianismului, acest orizont nu-i trebuia; el îl 
credea periculos şi pentru alţii, şi, cu hotărîre, lăsă 
asupră-i o perdea de fier şi scrise larg, cu creta supusă 
a profesorului, un Verboten de cel mai categoric 
imperativ. 

Procedând aşa, el nu era atât de original cum cred 
ucenicii. Un profesor dela Şcoala de Poduri din Paris, 
Auguste Comte, îl precedase cu douăzeci de ani, plecând 
dela altă ştiinţă, unde nu descoperise nimic, — şi aceasta 
era o scuză pentru dânsul , căci numai spiritele mediocre , 
descoperind , nu-şi dau sama , cu respect , cu o adevărată 
groază , de imensitatea insondabilă din care s’a pescuit 
acel nou punct de siguranţă ştiinţifică 

Şi Comte venea, într’o societate obosită de metafi¬ 
zică originală, de eclectism postum, dintr’o stare morală 
inferioară a mediului încuonjurător, — căci e o inferiori¬ 
tate moralae şi aceea a spiritului care izgoneşt e ipoteza 
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şi despreţueşte poezia imanentă tuturor realităţilor. 
Venea, după atâtea revoluţii care se dovediseră sterpe, 
şi se găsea, destul de mulţămit, într’o ordine asigurată 
de mijloacele, exterioare, ale zilei. Om al Imperiului al 
doilea, el l-a sprijinit cu filosofiâ lui « sociologică », un 
triumf care ascundea o abdicare, o afirmaţie clădită 
pe negaţie. 

Dar, cu sociologia sa de caracter religios şi ea, mai 
ales de caracter religios, Comte a pregătit Franţa pentru 
catastrofa dela 1870: i-a dat suflete care erau în stare 
a i-o da, şi mai ales a-i suferi priveliştea. 

Acelaşi lucru şi cu Haeckel, ca pregătitor şi spectator 
ştiinţific,— cu adepţii împreună,— al anilor 1914—1919. 

Cu o deosebire, agravantă. 

Comte a fost Francez numai prin fibrele ascunse ale 
sufletului său. El n’a cerut lui Napoleon al III-lea cu¬ 
ceriri, anexări, hegemonii, tiranii de rasă. Haeckel, el 
a dat credincioşilor săi şi un crez de neiertător germanism, 
pornit pe strivirea, «regeneratoare», a lumii întregi. 
Materialismul lui, de prost gust, a avut curajul de a 
trage concluzii pe care Comte şi le-a interzis. 

In el, astfel, Germania pierde pe unul din oamenii 
cari au pierdut-o. 

1919 


I 
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VASILE PODEANU 

A încetat din viaţă la moşia lui din Prahova, pe valea 
Teleajenului, după « o scurtă suferinţă », Vasile Podeanu. 

Podeanu a făcut versuri frumoase, de o dulce melan¬ 
colie, şi unele din ele au apărut în revistele de înaintea 
războiului. 

Ele arătau un poet, — şi dreptate se face celui dispărut, 
când banalul anunţ funebru spune, mândru «poetul 
Vasile Podeanu ». 

Dar el a fost poet şi prin viaţa pe care a ales-o. A avut 
curajul să se despartă de tot ce scânteie la oraşe şi, 
retrăgându-se la ţară, să trăiască acolo ca un om al 
ţării şi al frumuseţelor ei. 

Acolo s’a stins, acolo i s’a făcut loc în pământ -—, şi 
acolo îşi vor aduce aminte mai mult de dânsul. 

21 Ianuar 1919 


www.dacoromanica.ro 


XXXVI 

ERMETE NOVELLI 

Se anunţă moartea, la Neapole, a marelui tragedian 
Ermete Novelli, care era şi unul dintre cei mai mari artişti 
dramatici ai lumii. 

Oricât ar avea Italia puteri bogate în toate domeniile 
artei, totuşi acest om nu va putea fi înlocuit. 

Oricât de multe ar fi talentele, acolo şi aiurea, nimeni 
nu va putea să fie ce a fost el. 

Pentru că Ermete Novelli nu era un talent, ci 
altceva. 

Era un om, în toată energia, în toată varietatea, în 
toată contrazicerea şi în toate conflictele, dar mai ales 
în toată sinceritatea aceluia care e om adevărat şi, mul- 
ţămindu-se cu aşa de mult, nu vrea să fie în modestia 
lui decât atâta. 

Deosebirea între dânsul şi între ceştialalţi era numai 
aceia că, pe când noi trăim o singură viaţă, el trăia 
mai multe, foarte multe, pe rând, — câte o viaţă pe seară, 
în hărnicia lui, avidă de sensaţii noi pentru el însuşi, 
care nu îngăduia să se piardă măcar o picătură de timp 

8 * 
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ce putea să fie, — pentru el şi, deci, pentru ceilalţi, 
un strop de viaţă. 

« Juca J> rolurile lui aşa încât părea că el a creat însăţi 
poesia pasionată al cârii interpret se făcea . 

In jurul său avea tovarăşi pe cari de sigur şi-i alesese, 
cu simţul marelui artist pentru necesitatea ansamblului 
armonic, dar trebuia să se spuie, totdeauna, că ei nu 
existau aproape, de mult ce trăia el, capabil să-i supli¬ 
nească şi pe dânşii, căci în el trăia piesa întreagă , 
trăia drama toată, trăia sensul ei , gândul ei iniţial şi 
tendinţa pe care o urmărea . 

Ieşiai dela reprezintaţie întrebându-te dacă împreju¬ 
rările nu te-au pus cumva în contact cu o dramă ome- 
nescă reală, — aşa de mult îţi vibra sufletul de vijelia 
pe care el o aruncase asupra lui. 

Un astfel de artist nu face şcoală în obişnuitul înţeles 
al cuvântului, căci şcoala înseamnă şi manieră, procedeu, 
artificialitate raţionată, atitudine pregătită. 

El trezeşte vocaţii . 

Şi astfel de vocaţii a trebuit să trezească el oriunde a 
trecut şi între spectatori se găseau de aceia cari în ei 
înşişi simţeau demonul creaţiunii. 

La noi, Petru Liciu, care începuse de la Manolescu, 
acela un mare meşter, pasionat până la jeftfirea de sine 
pentru meşteşugul său, a isprăvit prin egalarea, în naivi¬ 
tate superbă, în mândră abdicare de sine, a lui Novelli, 
care, în drumurile sale triumfătoare, s’a abătut, — nu o 
singură dată,^- şi aici. 

Şi trebuie să spunem că el, care nu pleca de nicăiri 
fără a duce în sufletul acela larg şi bogat o urmă inde- 
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lebilă a oamenilor între cari trăise şi de viaţa încunju- 
rătoare a cărora vibrase, că el, marele latin, măreţ, 
prin calităţile rasei ca şi prin ale sale proprii, ne-a în¬ 
ţeles şi ne-a iubit. 

De aceia astăzi, când arta italiană n’are destule cu¬ 
nuni pentru acest mormânt de revelator revoluţionar 
al ei, trimetem şi noi la doliul fraţilor unul din acele 
gânduri sincere care de sigur fac sa se înfioare ţărâna 
morţilor. 

2 Februar 1919 
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SPIRU C. HASNAŞ 

Aflăm moartea la Târgu-Jiiului a lui Spiru C. Hasnaş. 

Acest tânăr ziarist, intrat şi în învăţământ, a început 
a scrie la foaia noastră 1 şi naţionalismul i-a dat menta¬ 
litatea culturală pe care a păstrat-o şi după ce o slăbi¬ 
ciune de caracter l-a făcut să treacă în rândurile libe¬ 
ralilor. 

Am apreciat totdeauna talentul lui, iubirea lui pentru 
ideile de reformă, onestitatea lui personală, şi regretăm 
moartea lui mai mult decât aceia cari au făcut achisiţia 
lui, răpind idealismului politic un luptător dintre cei 
mai de samă. 

17 Mai 1919 


a Neamul Românesc , 
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VASILE DAM IAN 

In Munţii Apuseni ai Ardealului s’a stins protopopul 
Vasile Damian, fost, de mai multe ori, deputat în Par¬ 
lamentul din Pesta şi unul dintre şefii lungii şi grelei lupte 
de eliberare a fraţilor noştri de peste munţi. 

Şi, când a fost să se vorbească de dânsul, care, astăzi, 
n’avea niciun rost oficial, cei de acolo şi câte unul de aici, 
care mai are altă grijă decât a momentului precis când 
în duelul Ion Brătianu-Take Ionescu, unul din «cam¬ 
pioni » va trânti pe celălalt, n’a găsit biografia care se 
adauge de obiceiu la veştedele flori ale panegiricelor 
nesincere. 

Căci biografia aceia, în sensul în care se înţelege de 
obiceiu, n’a avut-o protopopul dela Brad. N’a avut-o 
din foarte multe motive, pe care le-ar putea arăta 
«talentele j>, să zicem chiar « geniile », care şi-o caută, 
dar şi pentru un motiv, pe care această categorie de 
« supraoameni » nu-1 poate şti, pentru că nu-1 poate admite. 

Anume pentru că el n’a vrut să fie altceva decât sluj¬ 
başul devotat şi modest al neamului său. 
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Preot între preoţi, luptător între luptători, în ceasul 
biruinţii comune deputat împreună cu ceilalţi, luând 
parte acolo, în Pesta, la noua luptă pe care o dădeau 
cu toţii. Pe urmă, când nu s’a mai ales, întorcându-se 
liniştit la rostul său acasă, fără niciuna din acele păreri 
de rău care fac pe om incapabil de altceva decât ce râv¬ 
neşte ambiţia lui. Dăunăzi, cu puţin înaintea morţii, 
când atâţia, şi în părţile acelea, căutau să se « distingă », 
el gusta suprema mângâiere de a jura pe cruce şi evan¬ 
ghelie ostaşii ardeleni ai României Mari la mormântul 
însuşi ai lui Avram Iancu, şi i se părea că un asemenea 
ceas de mândră bucurie a naţiunii poate fi şi un ceas 
mare în viaţa sa. 

Tot auzi zilnic cerându-se, de desorientarea care nu 
se vede pe sine, ca şi de grandomania care numai pe 
sine se vede, oameni, adecă de aceia cari să nu fie 
de o samă cu ceilalţi. Poate că, de fapt, ce ni trebue 
mai mult e tocmai acela care, dând tot ce poate, nu 
înţelege decât a fi ca toţi ceilalţi .şi pentru toţi ceilalţi . 

Cineva, de pildă, ca protopopul fără biografie Yasile 
Damian: unul dintre ai săi. 

28 Iunie 1919 
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SEPTIMIU ALBINI 

In satul său ardelean, între ai săi, s’a stins, după o 
lungă zăcare, de urmările unei răceli prinse în cel d’intâiu 
drum al său spre casa de mult părăsită pentru o lungă 
pribegie, Septimiu Albini. 

Unul din tinerii cari în procesul « Memorandului » au 
arătat voinţa de a trăi a neamului nostru, Albini avea 
un frumos viitor înaintea sa, dacă ar fi putut rezista 
ispitei de a trece «dincoace». 

Aici, luptătorului politic, ziaristului i s’au închis în- 
tr’un birou de funcţionar la Academia Română perspec¬ 
tivele. 

A lucrat cinstit şi şi-a isprăvit viaţa fără a fi trăit-o. 

De aceia îndoit îi plângem sfârşitul. 

16 Novembre 1919 
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MIRCEA CHRISTIAN 

Din Roma vine trista ştire a morţii prietenului nostru 
Mircea Christian, ataşat comercial pe lângă Legaţia 
română de acolo. 

Om tânăr, frumos şi bun, având cele mai nobile cali¬ 
tăţi, el făcuse studii frumoase şi publicase în foaia noastră 1 
la Iaşi articole prin care se semnalase atenţiei. 

Inteligent şi plin de învăţătură, el era în Italia sufletul 
mişcării de răspândire a cunoştinţilor despre România, 
împreună cu atât de meritosul profesor Silvestri şi cu 
talentata soţie a acestuia. 

Revista sa, Romania , care apare de doi ani, ni aducea 
cele mai mari servicii. 

Abia se întorsese dintr’o călătorie la Bucureşti, unde 
o criză de rinichi îl zguduise; ostenelile drumului, făcut 
imediat, fără cruţare pentru sine, l-au răpus. 

In orice prilej, era unul la care te puteai adresa pentru 
o faptă bună, pentru o acţiune folositoare. Ya fi cu 
neputinţă a-1 înlocui. 

Nu găsim cuvinte pentru a mângâia pe nenorocita 
lui soţie. 

19 Iunie 1921 

1 Neamul Românesc . 
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DOI MARTIRI: 

LASCAR LUŢIA ŞI VIRGINIA STOICESCU 

Duminecă se făcea în Gara de Nord slujba religioasă 
de îmbarcare a rămăşiţelor lui Lascar Luţia, voluntar 
bucovinean căzut în apărarea Bucureştilor, chiar în 
ajunul ocupării Capitalei româneşti către care cu atâta 
dor şi devotament se adresase. 

Am cunoscut pe Luţia prin scrisul lui. 

In zilele când atâtea persoane, în Bucovina lui, erau 
tulburate şi nu-şi dădeau samă nici de ţinta care trebuie 
urmărită* nici de mijloacele care se impun, — şi între 
dânsele se aflau atâtea xiare azi se folosesc de existenţa 
României Mari, pentru care nici mintea, nici trupul lor 
nu s’au ostenit măcar —, copilul acesta fierbea de ne¬ 
răbdarea luptei pentru idealul românesc. In lunga epocă 
de neutralitate, plină de amărăciune şi deziluzii aici 
chiar, de unde trebuiau să plece ostaşii, el aşternea pe 
hârtie, în frumoasa-i scrisoare liniştită, veşti despre starea 
de spirit din ţărişoara lui, şi, punându-se în primejdia 
de viaţă, le strecura pe la Burdujeni ca să ajungă la 
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foaia mea, în care pe atunci se pregăteau sufletele pentru 
suprema încercare de unde el nu voia să lipsească. Ex¬ 
punerea îngrijită era întrecută, în mulţămirea pe care 
mi-o produceau scrisorile bucovinene iscălite I. T. Lais, 
prin stima pe care o aveam pentru tânărul curagios căruia 
nu-i impunea nicio consideraţie de oportunitate, ba nici 
măcar de prudenţă. 

Apoi, când războiul nostru a început, el n’a mai scris. 
Nu se ştia unde este. 

Ai lui de-acasă nu-i dădeau de urmă. Zvonul spunea 
că e aici pe câmpul de bătaie, unde venise să aducă 
întâia solie că tânăra Bucovină nu vrea să mai rămâie 
în strânsa îmbrăţişare a agoniei austriece. Alt zvon îi 
anunţă dispariţia, poate moartea. Şi sora lui cea mare, 
profesoara din Cernăuţi, — o alta, studentă la Bucureşti, 
îşi frângea mânile înaintea micului sicriu înfăşurat în tri¬ 
color, ieri,—a cercat toate mijloacele ca să descopere locul 
odihnei lui. L-au găsit târziu. Femeile din Ştefăneşti 
culeseseră trupul celui căzut, în patrulare, de glonţul 
german, şi aşezaseră în mormânt pe acela care n’avea 
o mamă, o soră să-l plângă în clipa eroicului său sacrificiu. 

Cu o zi înainte, părinţii îndureraţi duceau la mor¬ 
mânt o fetiţă care fusese iubirea şi cinstea casei lor. 
Când Germanii, stăpâni aroganţi şi tiranici ai Bucure¬ 
ştilor ocupaţi, insultau ultimele sforţări ale apărării 
noastre în Moldova şi acopereau de grosolane calomnii 
părechea regală care se devotase luptei pentru onoarea 
naţională, o studentă dela Ştiinţi Naturale a scris cu 
mâna ei o protestare vibrantă, în care lua apărarea 
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Regelui, a Reginei, a oştirii, şi prin truda ei rândurile 
de răsbunare şi speranţe ajungeau în mânile şcolarilor; 
poliţia germană, servită de elemente nemernice de la noi, 
descoperea necontenit pe ziduri această modestă pro¬ 
clamaţie a conştiinţii româneşti adăpostită într’un suflet 
de femeie. 

I-au dat de capăt. Aceia nu iertau, cum noi am iertat 
apoi pe slugile lor. 

Fata a fost târîtă în închisoare. 

Acolo şi-a istovit ea tinereţa. Zdrobită de suferinţă, 
şi-a târît viaţa cei trei ani de zile de la întoarcerea trium¬ 
fală a celor faţă de cari ea-şi făcuse datoria Bunei Vestiri. 

Trei ani... Şi, în valul de imoralitate şi de materialism 
care creşte, cucerind tineretul, ţi se pare că de zece 
ori atâta vreme a trecut din zilele când Lascar Luţia 
şi Virgini a Stoicescu îşi oferiau cu bucurie viaţa pentru 
Patrie şi Neam. 

30 Mart 1922 


www.dacoromanica.ro 


XLII 

IOAN SCURTU 

Şi ieri am dus la mormânt puteri din acelea pe care 
o soartă rea nu le îngăduie să fie cheltuite până la capăt 
pentru ce ni este mai scump astăzi: cultura poporului 
nostru. 

O soartă tragică pare a fi urmărit întreaga generaţie 
care, acum aproape douăzeci de ani, a înoit în numele 
ideii naţionale şi a iubirii pentru clasele populare lite¬ 
ratura românească. După Gârleanu, Chendi, Iosif, An- 
ghel, pământul ni cere astăzi pe Ioan Scurtu. 

Ardelean din aceia pentru cari România era ţara 
făgăduinţii, unde veneau să samene grâul curat al idea¬ 
lismului, el a aflat în Eminescu un profetic călăuz al 
propriilor lui silinţi şi opera incomparabilului poet nu 
va putea fi niciodată scormonită fără a recurge la oste¬ 
nelile lui devotate. 

Potrivit cu principiile trase din ea şi care erau sacre 
pentru dânsul, Ioan Scurtu a fost, la « Sămănătorul», 
criticul neînduplecat, informatorul curagios care stătea 
cu credinţă pe pragul ideii apărate de dânsul. 
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O lungă mucenicie i-a fost viaţa în anii maturităţii, 
când ar fi putut da mai mult. Retras de lume, şi-a 
purtat crucea cu discreţia sufletelor nobile care nu cer 
lumii compătimirea ei. 

Cu atât mai multă durere simţim astăzi cei cari n’am 
avut prilejul să-i aducem mângâieri, cu care eram datori, 
dar de care sufletul lui hotărît n’a simţit nevoie. 

Acuma, când nesănătatea unei vremi de criză a nă¬ 
vălit şi cuprinsul literaturii, al culturii întregi, oricine 
se duce dintre cei buni lasă un loc pe care nimeni nu 
se va grăbi să-l umple. 

Locul pe care l-a avut însă Ioan Scurtu în inima 
prietenilor va rămânea totdeauna al lui. 

26 Iulie 1922 
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LORD NORTHCLIFFE 

A murit, după un lung zbucium, cel mai mare din 
ziariştii pe cari-i are lumea, acela care prin talentul şi 
energia sa, prin uriaşa sa muncă de o viaţă, a putut 
să între, printr’un fel de recompensă naţională, în rândul 
lorzilor, luând loc alături cu urmaşii celor mai glorioase 
familii, lordul Northcliffe. 

Ici şi colo în ziarele noastre s’a relevat această dispa¬ 
riţie, care n’a emoţionat numai Anglia. Ea va influenţa 
asupra politicei curente, căci lordul Northcliffe era un 
sprijinitor puternic şi un duşman de temut, un creator 
şi un stăpânitor al curentelor de opinie publică prin 
care astăzi se mişcă lumea. 

Dar, gândindu-se cineva la această lungă şi glorioasă 
carieră, glorioasă ca a unui biruitor comandant de oştire, 
el poate prinde şi o lecţie de morală. 

Au mai fost între ziariştii contemporani oameni cu 
însuşirile lui şi atâţia cari aveau şi mai multe cuno- 
ştinţi. Viaţa zbuciumată a sfătuitorilor zilnici ai publi¬ 
cului de milioane nu cunoaşte odihnă. Pricepere admi- 
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nistrativă posedă şi atâţia alţi directori de gazetă, cari 
realizează averi din cele mai impunătoare. 

Pe dânsul ce l-a ridicat, l-a făcut influent şi puternic 
era însă altceva: convingerea absolută că serveşte o 
cauză dreaptă şi bună şi neclintita hotărîre de a o 
urma până la capăt . 

Cetitorul poate fi nesigur, şi capricios. Dar stima lui 
nu va căuta niciodată pe aceia cari se încovoaie, se 
mlădie, se schimbă după nesiguranţele şi capriciile lui, 

« învăţătorul» care i se înfăţişează trebuie să aibă un 
sincer crez. 

Şi, în timpul războiului, ca şi înainte, ca şi după, lord 
Northcliffe l-a avut. 

5 Septembre 1922 
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DOCTORUL PETRU BUCŞAN 

« Cuvântul poporului », foaie din Sălişte, publică aceste 
duioase rânduri: 

. «Marţi dimineaţa telefonul ni-a adus sfâşietoarea 
veste că doctorul Petru Bucşan nu mai e între cei vii 

Adăogim că acest tânăr de cea mai înaltă valoare 
morală a fost, nu numai un ascultător devotat al cursu¬ 
rilor dela Vălenii-de-Munte, în anii când acolo se urzea 
viitorul, dar şi un curagios luptător pentru ideia parti¬ 
dului nostru, un apărător călduros al pătrunderii ei în 
Ardeal. 

Ne aşteptam la această pierdere, şi totuşi ea ne zgu¬ 
duie adânc. 

De ar fi mulţi să-i semene! 

17 Februar 1923 
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PIERRE LOTI 

Moartea lui Pierre Loti, pe care închipuirea noastră, 
a celor cari am fost încântaţi de tinereţa lui visătoare, 
pornită spre aventuri exotice, nu şi-l putea închipui 
bătrân, zdrobit de vârstă, izolat, aduce aminte nu numai 
o încântătoare literatură, plină de ceaţa orizonturilor 
infinite de-asupra mării, ci şi o fază din desvoltarea lite¬ 
raturii contemporane, pretutindeni, dar mai ales în 
Franţa. 

In legătură cu filosofia positivistă, sigură în contu- 
rele-i trase drept, şi cu ordinea perfectă ierarhizată a 
unui Imperiu conservator, o literatură se desemnase în 
care nimic nu era lăsat nelămuririi, gâcirii şi prevesti¬ 
rilor misterioase ale sufletului omenesc. Epopeia masivă 
a lui Zola domina scrisul timpului, şi poesia însăşi, 
când nu suspina arii familiare cu Franţois Coppee, urmăria 
linia dreaptă, precisă a templelor antice. 

Atunci, un ofiţer de marină, fără pregătirea profe¬ 
sională, fără legături în cercurile care stabilesc repu¬ 
taţiile, a încercat, într’un stil nou prin libertatea lui, 

7 * 
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de o uşurinţă care ascunde totuşi efecte măestrite, să 
vorbească unei lumi deprinse cu altă lectură despre 
cele veşnic incapabile de definiţie din infinitul sufle¬ 
tului omenesc. 

Plutind cu creaţiunile lui «între vis şi viaţă D, el şi 
vrăjit înaintea unor ochi deprinşi cu viziuni clare, netede, 
icoane în care ţări depărtate, rase necunoscute şi neîn¬ 
ţelese, până la arhaicul mister psihologic al Bretaniei 
sale înseşi, adăugeau farmecul cadrului şi cuprinsului 
lor pentru ca să se întrevadă figuri femeieşti de o ispi¬ 
titoare irealitate, chemând, mângâind şi dispărând ca 
o iluzie. 

Pe urmă a venit altă generaţie. Ea a căutat, afară din 
subiecte şi afară din virtuositatea însăşi a stilului, prin 
aruncarea îndrăzneaţă în anormal şi absurd, acea noutate 
pe care el o găsise la un colţ de zare străină, de unde 
veneau razele palide ale unor stranii iubiri. N’a mai 
fost înţeles acela care de fapt nu fusese întrecut. 

El se duce astăzi străin de literatura cea nouă, după 
ce străin de cea veche se ivise, împrăştietor de vedenii, 
ca o protestare contra marilor clădiri ale brutalităţii 
constructive. 

17 Februar 1923 
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DAM IAN DRĂGĂNESCU 1 ) 

Acela care ne lasă astăzi a fost un om la locul lui, şi 
el însuşi s’ar supăra pe noi dacă am trece, vorbind de 
dânsul, dincolo de margenile acelei alese cuviinţi care 
i-a însemnat viaţa. 

Nu e cineva în acest mare oraş 2 ) care să poată spune 
de Damian Drăgănescu că a suferit o nedreptate de la 
dânsul sau că el l-a întâmpinat cu o vorbă rea. Atâţia 
sunt însă gata a mărturisi perfecta onestitate a marelui 
negustor, iubirea marelui proprietar pentru ţăranii săi, 
devotamentul lui pentru tot ce pe această lume unde e 
şi bine şi rău i s’a părut că se potriveşte cu sufletul lui 
ales, râvna cu care, în zilele grele ale patriei, când s’au 
îndoit atâţia cari în conştiinţa lor se pocăiesc astăzi, 
el, cu buna lui soţie, a fost ajutătorul neobosit al sufe- 
rinţii ostaşilor noştri, şi acela care şi-a făcut casa fru¬ 
moasă pentru a se adăposti tovarăşa zilelor sale a început 
prin a face lăcaş lui Dumnezeu ca mulţămită că l-a 
ajutat în agonisita lui. 

x ) Cuvântare la mormânt. 

*) Galaţii. 
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Câţiva mai ştiu încă un lucru. 

Intr’o societate unde nimic nu e mai obişnuit decât 
a face calcule personale, de vanitate şi de câştig, în legă¬ 
tură cu direcţiile politice ale ţării, el, legat de ideia 
naţională prin originea lui ardeleană şi prin statornica 
lui muncă la Liga Culturală, şi-a ales locul unde era 
jertfă mai multă şi răsplată mai puţină, dar unde credea 
el tă este mai multă dreptate. Şi deputatul de o clipă 
n’a avut măcar mângâierea de a trăi până 1^ biruinţa 
de care, mai la urmă, conştiinţii sale curate îi păsa mai 
puţin decât de nobleţă luptei înseşi a cauzei sale. 

Acest lucru nu-1 vom uita, şi, când vom avea de dat 
tineretului un exemplu de viaţă frumos trăită, până 
la simplul eroism discret al ceasului din urmă, vom 
arăta viaţa ta, prietene. 

22 Decembre 1923 
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DUCELE DE LUYNES 

Intre Francezii dări au împărţit cu noi calvariul din 
Iaşi, era unul al cărui mare nume, a cărui nobilă în¬ 
făţişare, a cărui mare bunătate atrăgeau respectul şi 
iubirea tuturora. 

Ducele de Luynes venise la noi, primejduindu-şi viaţa, 
pentru a da sprijinul său de ofiţer unui popor prieten, 
ajuns în nenorocire pentru apărarea Aceleiaşi cauze de 
dreptate. 

II văd încă la Iaşi, sprinten, cu toată vârsta, în fru- 
moasa-i uniformă albastră, dând sfatul şi încurajarea 
celor cari aveau nevoie de amândouă. 

Odată, actualul preşedinte al Consiliului \ profitând 
de demisia lui Take Ionescu, a voit să facă un Ministeriu 
pur liberal. Era în Iulie 1917. .Ducele de Luynes m’a 
întâmpinat cu părerile lai de rău că, atunci când în 
toate ţările se caută concentrarea naţională, noi ne 
izolăm între hotare de partid. Mă îndemna să adaug 
puţina mea trecere pe lângă a celor cari voiau să împie¬ 
dece greşeala. 

1 Ion I. Brătianu. 
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Am conştiinţa că am contribuit ca situaţia, dacă nu 
se poate îmbunătăţi, să rămâie măcar aceiaşi. 

Azi, când primim vestea morţii lui şi o lacrimă ni 
vine în gene, sufletul lui nu dă oare acelaşi sfat ca atunci 
în Iaşii pribegiei, în mijlocul altor primejdii? Unire 
între câţi se poate, bună înţelegere între toţi. 

24 Mart 1924 
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UN PRIETEN AL ROMÂNILOR: GEORGES FAZY 

Puţini au fost aceia cari, în timpurile cele mai grele 
ale naţiei, când se putea pune întrebarea dacă o Românie 
independentă va ieşi din Marele Războiu, când umplu- 
serăm lumea de fugari, utili sau ba propagandei în folosul 
unui popor călcat în picioare, i-au primit în casa lor, 
i-au încălzit la vatra lor, li-au întărit, cu vorba de 
mângâiere, sufletul rănit. 

Intre aceia chiar cari au arătat iubire Românilor nu 
oricine a găsit şi mijloacele cele mai potrivite pentru a 
ne ajuta şi mai ales a pus în serviciul cauzei româneşti 
o mare şi necontestată autoritate. 

Intre aceştia a fost, în acea Genevă unde se pregătea, 
din atâtea părţi, în feluri aşa de deosebite, Europa vii¬ 
toare, acel nobil bătrân care, purtând cu dragoste, în casa 
unde stăpâna era o Româncă, scutul cu armele României, 
şi-a închis ochii în ajunul chiar al zilei când Regele şi 
Regina noastră erau să-şi facă intrarea în oraşul său. 

Fazy era unul dintre oamenii cari nu se uită chiar când 
n’ai avut de ce să-i iubeşti, iar, când iubirea lui te-a 
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legat de dânsul, amintirea i se păstrează neclintită în 
adâncul însuşi al inimii. 

Dintr’o familie patriciană, frate al acelui Henry Fazy, 
care a fost unul dintre teoreticianii vechii vieţi republicane 
de acolo, acoperit de onoruri pe care le-a meritat, el era 
ca o icoană a acelor fruntaşi orăşeneşti cari păreau a 
continua tradiţia senatorilor romani. 

La cei d’intâiu paşi în casa lui plină de amintiri şi aşa 
pregătită încât orice pasiune trebuia să înceteze pe prag, 
între vechile portrete şi rafturile de cărţi, te simţeai 
întrat în acea lume a înţelepciunii politice care se re¬ 
fugiază astăzi doar în asemenea colţuri unde nu bat 
furtunile marilor uri. 

Foarte bolnav, abia trăgându-şi suflarea, l-am văzut 
acuma două luni. Dar aşa de puternic îi era sufletul, 
încât el învia din însuşi focul ideilor care-i luminau ochii. 

Era dintre cei ce mor tineri după ce au trăit cu bă¬ 
trânesc cumpăt şi cari reprezintă ceia ce umanitatea 
poate avea mai perfect ca simţ politic. 

25 Mai 1924 
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IOAN PAPINIU 

Ioan Papiniu, pe care-1 puneau în pământ ieri, a fost un 
simpatic reprezentant-tip al diplomaţiei care dispare. 

Fiul preotului de la Ploeşti, om harnic şi solid, pornit 
pe studiu şi capabil de muncă grea, n’a plecat la o Le¬ 
gaţie nici din personalul unui club, nici din încunju- 
rimea unui om politic. El nu s’a menţinut prin legături 
personale şi intriga n’a intrat în combinaţiile lui. Din 
cei mai tineri ani până când moartea a cules pe septua¬ 
genar la lucru, el a fost un perfect funcţionar şi un mun¬ 
citor neobosit. 

Astfel de oameni sunt în tradiţie, — o veche tradiţie 
a noastră, care-şi are originea în aspra şi greaua veghe 
a agenţilor pe lângă Poartă, oameni modeşti şi economi, 
cu ochii deschişi la toate primejdiile. 

La Constantinopol, la Haga el era necontenit la masa 
lui de lucru, puţin strălucitor de sigur, dar cu atâta 
mai util. 

Legaţiile erau pe atunci laboratorii: rapoartele, care 
nu se trimeteau la şeful de partid acasă, o dovedesc. 
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Azi sunt alte vremi. Politica a cotropit şi diplomaţia, 
cu aceleaşi defecte. E un progres? Cine va pune faţă în 
faţă o diplomaţie şi alta, va răspunde cândva, cum fac 
astăzi eu: nu. 

11 Decembre 1924 


www.dacoromanica.ro 


L 

I. URSU 

Profesorul I. Ursu dela Universitatea din Bucureşti 
a început cu un studiu îngrijit despre relaţiile Moldovei 
cu Polonia. Trimes în străinătate, a publicat o teză ger¬ 
mană despre Petru Rareş şi una franceză, plină de in¬ 
formaţie, despre Politica orientală a lui Francisc I-iu. 
A editat şi o cronică veneţiană despre luptele lui Ştefan 
cel Mare. In timpul războiului ni-a apărat drepturile 
printr’o carte care a fost remarcată. De curând dăduse 
un «Petru Rareş» şi un « Ştefan cel Mare », scrise cu 
multă râvnă. 

1925 
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UN CUGETĂTOR ALES AL SAŞILOR DIN ARDEAL: 
ŞTEFAN LUDWIG ROTH 

Un tânăr profesor ardelean, d. Otto Folberth, a desco¬ 
perit, se poate zice, un adevărat şi ales cugetător în 
cineva care era cunoscut până acum mai curând prin 
rolul său politic şi prin tragedia morţii sale, de glonţul 
revoluţionarilor unguri, în Mai 1849, moarte care a fost 
a unui nobil martir. 

Câteva cuvinte despre acest om de credinţă şi voinţă, 
care a fost, în mijlocul unei lumi de provincie, munci¬ 
toare, econoamă şi morală, dar îngustă în orizont şi 
fricoasă faţă de orice iniţiativă, un adevărat fenomen 
de intelectualitate capabilă de a adânci întreaga viaţă 
contemporană şi de a o înălţa până la cele mai supe¬ 
rioare ideologii. 

Fiu de cărturar, de preot, crescut fără mamă, elev 
al modestelor şcoli ardelene de vechiu regim, dorul de 
a şti, dar mai ales de a se înoi şi de a crea îl mână în 
Apus, până la acel sat elveţian, Yverdun, unde aproape 
octogenarul Pestalozzi, între sarcasme şi insulte, con¬ 
tinuă curata iluzie a regenerării omenirii întregi printr’o 
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pedagogie sentimentală. Scurtă iubire cu o femeie, o 
tovarăşă de predicaţie, care va mărturisi mai târziu că 
ea lucrează pentru a fi bine plătită. La întors, vrea să 
introducă pe ai săi în noua viaţă a secolului prin si¬ 
stemul a cărui aplicare, cu succes măcar relativ, o 
văzuse. 

In Ardeal, îl iau în batjocură pe vizionar, care se alege 
cu porecla de «Pestalozzi», cu care se putea mândri. 
La Viena, nimic din sprijinul ce aştepta. Instituţia plă¬ 
nuită, pregătită n’a funcţionat niciodată. Revista me¬ 
nită a revoluţiona spiritele cade într’o perfectă indife¬ 
renţă. Se face profesor la Mediaş, mai târziu parob de sat. 
Două căsătorii terminate prin morţi premature. Cei doi 
copii mai mari se stâng de oftică. 

O viaţă amărîtă, pe care o suportă credinţa adâncă 
în voinţa divină, care prin suferinţă ne conduce aiurea. 
Tot ce e în jur îl interesează şi devine prilej de analiză, 
de sistematizare, de orientaţie morală. Astfel, desfacerea 
vechilor bresle, dincolo de care vedea, profetic, aglomeraţia, 
nesiguranţa materială şi mizeria morală a fabricii. Apoi 
măsurile de maghiarizare ale Ungurilor în plin marş de 
cucerire a « moştenirii » lor. 

Anul 1848 aduce alte probleme. 

Iar pe acestea caută a le rezolvi, din parte-i, şi altfel 
decât cu condeiul. 

E credincios împăratului, Puechner, reprezintantul ace¬ 
stuia, îi dă sarcina de pacificare în cele trei districte 
unde erau Saşi în şerbia nemeşilor. Cu truda şi riscul 
său reuşeşte: fraţii pierduţi se aduc la atârnarea de Scau¬ 
nele naţionale. 
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In ceasul răsplătirii .biruie revoluţia maghiară. 
Cavalerescul Bem, victoriosul, nu se atinge de acest 
om al loialităţii. Dar comisarul civil, Csânyi, îl ares¬ 
tează. E dus în lovituri la Cluj. Doarme în temniţă pe 
lemnul gol, de-şi răneşte coastele. 

Actul de acuzare-1 prezintă ca pe un « conducător de 
horde săseşti şi valahe cu sabia scoasă ». E condamnat la 
moarte. In scrisoarea către fiica sa, Sofia, osânditul 
asigură că «bine a voit naţiei sale fără a purta gând 
rău altor naţii; nici în viaţă, nici în moarte J>, spune el, 
« n'am fost duşman al naţiei ungureşti 

E târît prin noroiu între insulte până în cetăţuie şi, 
refuzându-i-se graţia cerută in ecctremis , e pătruns de 
trei gloanţe: în braţ, în şale, în cap. Căpitanul care co¬ 
mandă execuţia, adânc mişcat, strigă: «Soldaţi, deprin¬ 
deţi dela acest om cum se moare pentru poporul său ». 
19 Februar 1925 
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ABATELE CHARLES, PROFESORUL GHEORGHE 
POPOVICI, PROFESORUL MIHAI RĂŞCANU. 

Şi acest sfârşit de an e bogat în pierderi culturale, 
după ce întregul an 1927 se va număra între aceia cari 
au răpit ţării mai multe din puterile de care e atâta 
nevoie. 

Abatele Charles, pe care câţiva prieteni l-au dus la 
mormânt ieri, era un om de o mare ştiinţă, de cunoştinţă 
adâncă a limbii şi literaturii ţării sale, un neobosit co¬ 
lecţionar de ştiri pe care n’a avut prilej să le întrebuinţeze 
pentru a i se simţi adevărata valoare. Cutare operă ca¬ 
pitală de filologie franceză s’a folosit de munca lui dis¬ 
cretă. 

Agregatul Universităţii din Paris a venit Ia noi inci¬ 
dental şi a rămas cu dragoste, cu acea ascunsă dra¬ 
goste, de o atât de discretă modestie, al cării secret îl 
avea. 

Studenţii noştri, cari nu ştiu adesea pe cine-1 au în 
faţa lor, au fost trataţi de dânsul ca de un părinte. 
Mi se pare că era, în ceasurile lui de răgaz, şi un meşter 
al versului, 
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Cu protopopul Gheorghe Popovici din Lugoj pierdem 
nu numai un cleric venerat, dar şi un cercetător istoric 
care-şi făcuse probele. 

Cartea lui despre Unirea cu Roma n’are numai o 
valoare polemică. 13cria limpede lucruri adânc gândite 
şi simţite sincer. Câtă politică a făcut, nu l-a adus nici¬ 
odată în faţa prăpastiei de azi, care ne deosebeşte atâta 
în momentele chiar când ar trebui să ne iubim mai mult. 

Iar încă tânărul profesor Mihai Răşcanu, smuls pe 
neaşteptate, ar fi putut să ajungă, prin cât ştia şi cât 
dovedise că poate, unul dintre cei mai chemaţi istorici ai 
dreptului român, căruia i-a dat pagine cari nu se vor uita. 

Tineretul de azi să se gândească serios că, pe lângă 
lucruri de distrus, sunt în această ţară goluri culturale 
de umplut* 

30 Decembre 1927 
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IOAN VIDU 

Omul celor mai dulci cântări româneşti, acela ale 
cărui duioase melodii ni sună în ureche la singura po¬ 
menire a numelui său, Bănăţeanul care, în mijlocul stri¬ 
gătelor răguşite ale ambiţiilor ce vor ministere şi 
milioane, a rămas în lumea sa de o înaltă idealitate, 
Ioan Yidu, ne lasă. 

Prin cântecul pe care l-a cules, l-a armonizat, l-a 
răspândit în tot cuprinsul pământului românesc, Vidu 
a fost şi un factor de unitate naţională şi un educator. 

Pe de o parte a făcut pe toţi Românii să se recunoască, 
sub farmecul muzicii unitare, membri unui singur popor. 

Pe de altă parte a strecurat în sufletele ispitite de 
toate corupţiile şi de toate anarhiile ceia ce poate da 
numai o artă ca a lui: simţul de ordine şi instinctul 
frumuseţei. 

Fără teorie savantă şi lipsit de orice fel de pretenţie, 
el s’a aşezat îrr fruntea tuturor acelor cari, fără a jertfi 
nimic din regulele artei, au făcut din ea un element de 
viaţă şi un mijloc de înălţare pentru naţia noastră, 

12 Februar 1931 

8 * 
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EPISCOPUL IACOV ANTONOVICI 

La Huşi, în casa Iui de cărturar, s’a stins episcopul 
Iacov Antonovici. 

Figură asupra căreia rare ori s’au aţintit privirile. 
Era un om ca din alte timpuri, un «popă» din vremea 
veche, cu datoria lui de biserică şi cu iubirea lui de carte, 
«popă» îmbrăcat popeşte şi trăind aşa cum veac de veac 
preoţimea noastră a trăit pentru cinstea ei şi pentru 
binele neamului. 

Când avea timp liber. Vlădica Iacov, ca şi preotul de 
mai ieri, nu căuta emoţii politice şi nu strângea banii 
cari nu se coboară în mormânt. Ci aşa, după sfânta 
rânduială a unei Biserici pe atât de nobile, pe cât de 
smerite, scotea din tăşulca de răzeşi hârtiile pe care 
diecii de odinioară însemnau în cea mai bună limba 
românească legăturile de tot felpi ale unei societăţi 
admirabile în armonia ei fără pretenţii. 

Cărţi de folos au ieşit din această trudă binecuvân¬ 
tată, Şi astfel niciodată amintirea acestui smerit culti- 
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vator al istoriei neamului său nu va dispărea, ci fiecare 
cercetător îşi va întoarce gândul şi spre harnicul părinţel 
care iscodea izvoadele şi căuta în ele taina vieţii româ¬ 
neşti care a fost. 

3 Ianuar 1932 
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CONSTANTIN HAMANGIU 

In Constantin Hamangiu ţara pierde pe unul dintre cei 
mai învăţaţi jurisconsulţi şi dintre cei mai integri magi¬ 
straţi ai ei. 

In lungi ani de trudă, fostul ministru de Justiţie a 
adunat preţioasele materiale pe care, cu grele sacrificii 
personale le-a publicat în monumentala colecţie a « Pan- 
dectelor Române », operă de care-i va fi legat numele. 

In, această lucrare el n’a refuzat nicio colaborare şi 
mulţi tineri au primit dela el îndemnul spre cercetări 
şi studii, până la acela, de un mare merit, d. Matei 
Nicolau, pe care şi l-a asociat pentru ultima sa lucrare. 

Orice activitate culturală îl interesa. Academia Ro¬ 
mână, care de mult nu-şi mai avea donatori, a primit 
de la dânsul o splendidă danie, care l-a aşezat printre 
binefăcătorii acestei societăţi de harnici cercetători. 

Drept cu cei cari se îndreptau către judecata lui, 
bun cu prietenii, amabil cu toată lumea, cel plecat 
înainte de vreme lasă în amintirea tuturora un chip 
de armonioase însuşiri şi de frumoase purtări, pe care 
vremea nu-1 va putea şterge. 

9 Ianuar 1932 
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CUVÂNTARE LA MOARTEA LUI CONSTANTIN 
HAMANGIU 

Magistratura, al carii membru de frunte a fost într’o 
lungă viaţă, Academia Română, care a legat de dânsa 
pe un mare donato*r, cercetătorii dreptului, cărora alcă¬ 
tuitorul « Codurilor j> şi « Pandectelor Române » li-a dat 
aşa de preţioase mijloace de lucru, vor pune în lumină, 
la ceasul când viaţa unui om se vede întreagă, când 
invidia tace şi intriga nu mai are de ce se zbate, meritele 
acelui care a fost Constantin Hamangiu. 

Noi, colegii lui dintr’un guvern de necontenită muncă 
neînţeleasă şi pe nedrept duşmănită, trebuie să spunem 
că în ministrul de Justiţie am găsit la fiecare moment 
ceia ce aşteptam în momentul când m’am gândit să-l 
recomand preţuirii Suveranului: un om de dreptate, de 
muncă şi de modestie, un prieten deosebit de afectuos, 
şi, adaog, un colaborator gata de concesii şi dispus a 
primi îndrumările amicale venite de unde se asigură 
unitatea unei acţiuni ministeriale. 

Opera pentru care se pregătise o viaţă întreagă şi a 
cării îndeplinire fi aducea Q^recsţre mângâiere pentru 
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zilnicele atacuri ale unei societăţi obişnuite a cârti 
rămâne abia înseilatâ. Urmaşul lui va avea s’o continue. 

Dar el şi noi toţi vom păstra amintirea mişcată a 
omului care, niciodată, pe nimeni dintre noi nu ne-a 
jignit cu un cuvânt sau un gest şi care, astfel, stăpân 
pe stima tuturora, s’a apropiat strâns şi de inimile 
noastre. 

12 Ianuar 1932 
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IACOB NEGRUZZI 

La câteva săptămâni după ce i se făcuse lauda la 
Academia Română, Iacob Negruzzi a trecut la prietenii 
de cari atâta vreme fusese despărţit. 

Cine a putut cunoaşte de aproape, dacă nu în casa 
lui, de mult închisă printr’un doliu de care nu s’a putut 
mângâia niciodată, dar în relaţiile academice, singurele 
pe care adânca lui bătrâneţă i le putea îngădui, pe 
supravieţuitorul a Junimii», pe conducătorul vechilor 
« Convorbiri Literare » a putut să-şi dea seama de câtă 
vigoare păstra până la nouăzeci de ani, în cugetarea 
lui clară, fiul lui Costachi. Negruzzi. 

Literatura lui, destul de bogată, dar de mult încheiată, 
era a unui om deştept, de vaste cunoştinţi, de o cultură 
generală câştigată în Apusul german, de un simţ auto¬ 
critic care era la el o frumoasă tradiţie de familie. Ro¬ 
mantismul din unele scrieri e azi cu totul veşted, alt 
romantism, şi mai prost, stăpânind generaţia actuală, 
dar, când era vorba să dovedească spiritul lui de Mol¬ 
dovean şugubăţ, de bună rasă răzeşească, el a lăsat 
documente durabile ale vremii sale. 
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Ce plăcea la dânsul, ce dădea un farmec minţii agere 
carte se zbătea în trupul de mult istovit, era curiozitatea 
lui de a şti, de a înţelege, pe care vrâsta n’o atinsese 
câtuşi de puţin. Nu odată acel care prezintă o comuni¬ 
caţie auzea dela Negruzzi, anume aşezat lângă dânsul, 
o exclamaţie de uimire pentru lucrul nou, care nu 
putea să-l lase indiferent. 

Cu cei nouăzeci de ani ai lui Iacob Negruzzi, de la 
Academia Română, ultim şi iubit refugiu al lui, pleacă 
un suflet. 

13 Ianuar 1932 
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GENERALUL ŞCERBACEV 

A murit în exil generalul care a fost, luni întregi de 
zile, comandantul în Moldova al « frontului ruso-român )>, 
Şcerbacev. 

Dintre aceia cari, în timpul suferinţilor noastre din 
a doua perioadă a războiului, au fost trimeşi de guvernul 
rusesc ca să ajute desperatele noastre sforţări de rezi¬ 
stenţă, niciunul n’a avut faţă de noi sentimentele acelui 
care se stinge în străinătate, niciunul n’a respectat mai 
mult suveranitatea noastră, niciunul n’a avut faţă de 
regele României, comandant suprem, înaltul respect 
care se cuvenia. 

După acei cari, ca Zaiancicovschi, ne-au părăsit în 
luptă şi ne-au înjosit în amintirile lor, a venit la noi 
un militar onest şi loial, care a făcut pentru păstrarea 
unei ţări sincer aliate tot ce era în mijloacele sale. 

Din partea noastră, când defecţiunea şi conspiraţia 
au fost în jurul lui, am ştiut să-i apărăm până în ultimul 
moment al unei catastrofale prăbuşiri viaţa şi liber¬ 
tatea. 
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Vânătorii generalului Rasoviceanu au făcut, la Copou, 
să cadă revolverele din manile bandiţilor veniţi să-l 
ucidă. 

In Şcerbacev aducem un omagiu mişcat tuturor acelor 
ofiţeri ruşi cari ni-au, fost fraţi de arme, adevăraţi şi 
oneşti apărători ai pământului nostru. 

23 Ianuar 1932 
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ARIST1DE BRIAND 

Una din marile energii ale lumii a dispărut. 

Aristide Briand nu era dintre acei oameni ai teoriei 
cari îşi închipuie că o singură minte poate crea stări de 
lucruri fără stările de spirit care nu sunt în puterea 
nimănui atunci când vrea să le aibă. Răsărit din adâncu¬ 
rile societăţii franceze, el nu s’a rupt printr’un continuu 
cult adus literei scripturilor din comunitatea morală cu 
acele adâncuri, ci, continuu aplecat asupra lor, el le-a 
cerut zilnic sfat şi inspiraţie. 

A fost astfel om reprezentativ al naţiei sale în ade¬ 
văratul înţeles al cuvântului. 

Aceasta i-a îngăduit să înţeleagă şi alte popoare. Dar 
nu în felul teoretic cum au fost înfăţişate marii sale in¬ 
tuiţii. Ci direct, spontaneu, el îşi dădea samă oricând 
de dreptul lor elementar. 

De aceia noi, sprijiniţi mai ales pe elementarul nostru 
drept, l-am avut prieten. 

Peste toate aceste drepturi el vedea însă o datorie: 
aceia de a nu ne urî dela o naţie la alta. 
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Şi, astfel, subt scoarţa de aparenţă aspră a omului 
s*a desvoltat una din cele mai nobile simţiri pentru în¬ 
ţelegerea şi înfrăţirea popoarelor. In serviciul acestui 
ideal şi-a pus toată activitatea. 

Păcat că viaţa i se mântuie în depărtatul vuiet al 
instrumentelor de moarte pe care ar fi voit să Ie suprime! 

9 Mart 1932 
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OTTOKAR CZERNIN 

O moarte năprasnică a prins încă tânăr pe Ottokar 
von Czernin, fostul ministru al liii Francisc-Iosif la 
Bucureşti. 

Nu un diplomat de profesie, precaut şi cumpănit, 
primind ordine şi transmiţând ştiri, ci un bărbat politic 
modern, deprins cil lupta parlamentară, un observator 
excelent, căruia nu-i scăpa nimic, un caracter franc, deprins 
a spune lămurit ce crede despre situaţii şi despre oameni. 
Pe lângă aceasta, un patriot austriac de sigur, dar şi 
un înţelegător pentru alte sentimente naţionale şi pentru 
alte necesităţi de Stat. 

A venit Ia noi cunoscut ca un intim al arhiducelui 
moştenitor, Francisc-Ferdinand, şi ca un adversar de¬ 
clarat al preponderanţei maghiare în Monarhie. Aici a 
căutat fără zăbavă să cunoască oamenii fără deosebire 
dacă erau la guvern ori dacă se aflau în opoziţie. A ascultat 
pe fiecare şi i-a străbătut în suflet. A îndurat falsele 
prietenii şi a primit în faţă acuzaţii pe care Ie ştia ade¬ 
vărate, de şi el însuşi n’avea nicio vină. 


www.dacoromanica.ro 


128 


OAMENI CARI AU FOST 


Şi, după ce şi-a făcut inspecţia, după ce şi-a creat le¬ 
găturile, el a asigurat, cu o energie pe care nimic n’a 
putut-o slăbi, că România nu va merge într’un războiu 
viitor cu Austro-Ungaria, ci poate, urmând o poruncă 
supremă a rasei, contra Statului dualist. 

Azi, în Corespondenţa austriacă putem vedea toată 
tragedia unei acţiuni nenorocite, a cării soartă o simţise 
el dela început. Intr’însa nu e nimic care să scadă pe 
omul, aşa de inteligent şi cu un aşa de frumos tempera¬ 
ment, nimic care să coboare pe perfectul gentleman. 

înaintea mormântului său deschis înainte de vreme, 
e bine ca aceasta să se spuie de aici dela noi, din ţara 
care a îndeplinit profeţiile lui, aşa de dureroase pentru 
dânsul. 

10 April 1932 
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PREŞEDINTELE DOUMER 

Atentatul contra preşedintelui Republicei franceze lo¬ 
veşte pe un om care, în orice situaţie ar fi fost, s’ar 
număra printre înţelepţii şi bunii vremii sale. 

Doumer are într’adevăr o biografie care poate trece 
de-a dreptul în paginile unui Plutarh modern. 

înzestrat cu o bogată cultură, cu un frumos talent 
de orator şi cu un simţ politic la care se unia puterea 
caracterului şi cea mai aleasă discreţie, cea mai elegantă 
politeţă, el era printre bărbaţii politici ai Franciei de 
astăzi în cel dintâi rând. 

Dar, dacă q adâncă stimă l-a încunjurat totdeauna, 
un sentiment de mişcată reverenţă se îndreaptă către 
omul care şi-a trimes pe front fiii cari nu s’au mai întors 
acasă. A ajuns astfel între părinţii a căror durere re¬ 
ţinută suggera toată jertfa eroică a patriei sale. 

Bestia care a trimes gloanţele în trupul septuagena¬ 
rului şef de stat pe care niciodată nimeni nu l-a putut 
urî, dovedeşte cât de jos poate coborî o doctrină în 
care stupiditatea se uneşte cu cruzimea bestială. 

§ Mai 1932 

9 
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ALBERT THOMAS 

Orice s’ar fi întâmplat, orice ar fi făcut, oricât prin 
aceasta s’ar fi impus recunoaşterii şi stimei lumii întregi 
ca unul dintre împăciuitorii prin cultul muncii organizate, 
al oricării munci de la un capăt al lumii la celălalt, 
Albert Thomas, mort în plină putere de creaţiune, va 
rămânea pentru noi, Românii, omul de la Iaşi. 

Pierdusem o campanie. Duşmanul era în Capitala 
noastră. Trei şferturi din pământul ţării era profanat 
de cuceritori. După cumplita iarnă a bolilor celor mai 
grozave, iarnă de ciumă, de foamete, strângeam pe cei 
rămaşi pentru a face din ei mănunchiul răzbunării şi 
întregirii. 

Era o tinereţă plăpândă de convalescenţi în aierul 
unei şubrede primăveri moldoveneşti. Să credem, să 
nu credem că vom putea reîncepe războiul pentru 
drept? Şi, în această stare de spirit, a speranţelor mi- 
jinde, zâmbitoare, dar cu un fond de tristeţă care nu 
poate uita, a răsărit acest Gal stufos, cu ochii dârji subt 
ochelari, şi, dintr’o căutătură, căutătura sufletului în¬ 
crederii de acasă, a creat o stare de spirit. 
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Franţa însăşi stătea prin el lângă regele Ferdinand. 

Iar omul, asprul «muncitor», şeful uzinelor de răz- 
boiu, avea în ochi lafcrimi de suferinţa noastră, şi, când 
vorbea, era o vibraţie duioasă în glasul lui. 

Pentru noi, aşa a rămas. Şi acum câteva săptămâni 
venise la noi o scrisoare a lui, şi în ea simţeai că nici el 
n’a uitat. 

Cum pe dânsul, nici noi nu-1 vom uita. 

13 Mai 1932 


9* 
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SFÂRŞITUL ZBURĂTORULUI: IONEL GHICA. 

A fost o uimire dureroasă moartea subită, eu voie, 
fără voie,—taina a dus-o cu dânsul —, a admirabilului 
tânăr care a fost Ionel Ghica. 

Ieri, se întorcea biruitor dela un drum pe care nimeni 
nu-1 făcuse ca dânsul. Ţările-i treceau dedesubt la fiecare 
ceas. Navigaţia aeriană olandeză i se dovedise inferioară. 

Mersese în excursie la Saigon ca într’o scurta călă¬ 
torie de plăcere. Unde nu-i putea ţinti gândul, cuteză¬ 
torul gând care-i dăduse o primă glorie? 

Frumos şi voinic, posedând virtuţile cavalereşti, mo¬ 
ştenirea de vitejie a raselor vechi din care venea, urmaşul 
Ghiculeştilor n’avea în el nimic din ceia ce face anti¬ 
patici pe « eroii » cari paradează. Vorbea de ce a făcut, 
de ce a văzut, de ce pregăteşte cu o minunată simplici¬ 
tate. Bătrânii se simţeau sfioşi înaintea graţiei şi ele* 
ganţei cu care povestea despre marile lui isprăvi. 

...Dacă măcar i s’ar fi dat norocul, tristul noroc de 
a isprăvi în lumea lui, acolo sus, trăsnit de fulgerul 
fatalităţii! 

1 Iunie 1932 
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REGELE ALEXANDRU AL IUGOSLAVIEI 

S’a pierdut, nu pentru ţara sa numai şi pentru prie¬ 
tenii ei, dar pentru umanitatea de azi, aşa de săracă 
în ce priveşte personalităţile reprezentative, eroii, în 
adevăratul, marele şi simplul înţeles al cuvântului, 
un om. 

Alexandru al Iugoslaviei a fost acest om pentru felul 
cum dela început a înţeles a-şi face viaţa. 

Fiu de pribeag, el a trăit modest, îngustat chiar, 
în acea Genevă, care e, din veac în veac pentru 
oricine, de orice religie şi de orice naţie, poposeşte 
pentru mai mult timp acolo, o învăţătoare în ce 
priveşte două mari şi rare însuşiri: îndeplinirea 
exactă, plină de devotament, a datoriei, aşa cum o 
predica asprul, neînduratul Calvin, şi lipsa de orice 
decor, de orice pompă şi paradă, în locul cărora 
aşează maiestatea clasică a simplicităţii absolute. Dar 
în această primă tinereţă studioasă îi treceau prin 
minte, pe când ultimul Obrenovici aluneca spre groza- 
va-i tragedie, amintirea înaintaşilor săi, oameni cu 
firea tare, cu voinţa neînfrântă: Caragheorghe cel 
vechiu, ţăranul luptător, trezind un popor întreg Ia 


www.dacoromanica.ro 


134 


OAMENI CARI AU FOST 


viaţă fără să vadă înaintea ochilor lineamentele unui 
Stat, Alexandru, cel scos de intrigi din moştenirea sa 
şi sortit să moară pe pământ străin, tatăl, Petru, care, 
pe frontul francez din 1870, ca şi pe acela al marii 
răscoale bosniece din 1876, arătase cum înţelegea a-şi 
îndeplini datoria de moştenitor fără tron. Dar de 
sigur despre aceste riscuri toate nu spunea nimic 
nimănui acela care, nefiind măcar în primul rând al 
eredităţii unui tron ajuns la alţii, trecea printre cei 
de vrâsta sa cu licărirea de inteligenţă în calzii ochi 
catifelaţi pe cari ochelarii de miop păreau meniţi să-i 
ascundă cât mai mult şi cu zâmbetul de bunăvoinţă 
şi de ironie în colţul buzelor fine. 

De-odată schimbarea prăpăstioasă s’a produs. Pe 
străzile Belgradului Petru exilatul trecea în mantie 
regală, încunjurat de o armată peste care ultimele eve¬ 
nimente aruncaseră o umbră pe care numai soarele 
victoriei dela Cumanovo putea s’o înlăture. 

Ce luptă grea cu duşmanii, din lăuntru şi din afară, 
dar mai ales cu prietenii, cu nişte prieteni aşa de 
grei! Tânărul a fost scutit de sarcinile supt care nu 
odată părintele său s’a îndoit: o pregătire militară se¬ 
rioasă îl aştepta la Petrograd, unde îndată după resti¬ 
tuirea vechii dinastii s’a dus fără să ştie de ce mare 
folos va fi învăţătura ce va căpăta acolo. 

Când s’a întors, problema bosniacă stătea să deslan- 
ţuiască războiul cu Monarhia vecină, aşa de puternică 
în aparenţă, atunci. Apoi alianţa balcanică s’a în¬ 
truchipat, scoţând în faţa Turciei decăzute frontul 
cruciatei menite să gonească din Europa pe vechii 
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uzurpatori. Atunci eroul ascuns în tânărul acesta 
despre care nu se vorbise nimic s’a trezit. Legenda de Ia 
Cosovo l-a încunjurat şi străbătut, mânându-1 la bi¬ 
ruinţa răsplătitoare, desăvârşită. 

Sunt oameni pe cari un anume eveniment, adesea 
neaşteptat, îi transformă. A rămas in prinţul Alexandru 
sufletul format în ferita izolare a Genevei, în aspra 
disciplină a şcolii ruseşti, dar un ideal se înstăpânise 
pe dânsul şi el nu era, cu toată acea caldă privire 
visătoare a ochilor negri şi cu tot acel zâmbet către 
zădărnicia lucrurilor care trec, decât actualizarea umană 
a acelui ideal. Era într’ânsul reîntruparea eroului de 
legendă. Marcu Crăişorul, făptura poesiei naţionale 
în ceasurile de durere, se înfăţişa în acest tânăr care 
simţeâ că are de acuma o operă de continuat. 

A urmat calea trasă de o sabie nevăzută în Marele 
Războiu. O altă cale stropită cu sânge de multe 
veacuri ducea peste văi pline de morţi, peste munţii 
încremeniţi în ghiaţa lor, peste insule în care cimiti¬ 
rele se întindeau până departe în largul mării. Calea 
lui era în nedeslipită legătură cu pământul sârbesc pe 
care nenorocirea părea că-1 întinde şi în vecinătăţile 
ultimului refugiu luptător. Şi apoi un luminiş se făcu 
înaintea lui. In lumina de aureolă a triumfului mu¬ 
ceniciei, cei mari de pe vremuri ai neamului său îl 
aşteptau acolo şi, fără trufie, dar şi cu siguranţa 
faptei îndeplinite, el s’a aşezat lângă ei. 

Acuma însă era vorba ca din ţara lărgită de-a- 
lungul Savei şi al Dunării până în Alpii sloveni, cât 
ţine rasa, în provincii cu alt trecut, cu alte obiceiuri, 
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cu alte forme de organizare şi chiar cu altă religie, 
scrisă nu în chirilica Moscovei, ci în latina Romei, să 
se facă o ţară, una singură. 

Aceasta a voit-o el! Pentru un astfel de scop ce 
înseamnă litera pactelor constituţionale, meritele de un 
moment ale conducătorilor de partid, opinia publică a 
reprezintanţilor principiilor dela 1789, interesul egoist 
al zeilor colţişorului lor regional şi regionalist! Prinţul 
Alexandru de la Geneva n’arfi tăiat nodul gordian al 
acestei teribile probleme. Noul Marcu Crăişorul nu 
s’a sfiit să o facă. Şi contra tuturora, cu ochii ţintă la 
viitorul care neapărat trebuia să se înfiinţeze, el a făcut-o. 
Dar, când era vorba de a mărturisi şi a explica — nu 
de a scuza! —, cel care-şi lua toată răspunderea o 
spunea fără fraze, atitudini şi gesturi, cu acea încântă¬ 
toare simplicitate a educaţiei sale. 

Nu o dată a arătat că ştia ce-1 aşteaptă. Şi, atunci, 
dacă buzele fine, faţă de brutala nedreptate a lumii, 
vor fi schiţat un ultim surâs, calda privire sigură a 
ochilor ce stăteau să se închidă a scăpărat o ultimă 
aprobare a faptei îndeplinite. 

Octombre 1934 
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PAUL BOURGET 

S’a răspândit multă laudă în jurul sicriului care cu¬ 
prindea pe octogenarul scriitor Paul Bourget, dar desigur 
că ea a aflat puţin răsunet într’o literatură de azi a cării 
direcţie e cy totul alta. 

De altfel niciodată acest normalian învăţat şi dog¬ 
matic, înţelegător al sufletelor omeneşti celor mai deo¬ 
sebite, n’a fost primit deplin în literatura în care cu orice 
preţ a vrut să între, să răsbată, să se impuie. Şi cei cari-1 
considerau ca în afară de breaslă, aveau dreptate. 

In adevăr el n’a putut crea niciodată oameni din 
«psihologiile» pe care le analiza cu deamănuntul, — 
oameni de aceia cari să rămâie ca şi cum în adevăr ar 
fi fost vii şi pe cari în rândul celor vii $a-i recunoşti şi 
sa le spui pe nume. Toate aceste figuri sunt fantome, 
larve , din lumea gândurilor. Un primitiv cu un puternic 
talent de gâcire ar fi putut sa puie în picioare altfel 
de făpturi* 

Forma însăşi se resimţea de învăţătură, cu tot dre¬ 
sajul ei. Ea nu zguduia şi nu fermeca printr’o noutate 
pe care harnicul literator n’o avea în suflet. 
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Din toate ce a scris ceva însă va rămânea: <încercări 
de psihologie contemporană» prin scriitori, care au 
deschis atâta orizont generaţiei mele. 

14 Ianuar 1936 
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UN CTITOR: TRANDAFIR DJUVARA 

Testamentul lui Trandafir Djuvara, omul cult, omul 
onest şi omul de bine, e o lecţie pentru o societate în 
care banul câştigat adesea cu o uimitoare uşurinţă se 
aruncă pe uşi şi pe fereşti în acea viaţă a carii ruşine 
apare în cartea d-lui Paul Morand, introdus indiscret 
în misterele ei, sau se lasă unor urmaşi ca să facă ei 
acelaşi lucru. 

Dintr’o însemnată avere acela care a făcut în multe 
locuri onoare diplomaţiei româneşti lasă milioane Mi¬ 
nisterului şi deosebitelor aşezăminte de cultură, arătând 
cu grijă la ce să se întrebuinţeze venitul lor. 

De mult nu s’a înregistrat o astfel de întrebuinţare 
socială a unei averi personale. 

Au apărut oameni cari au jucat un foarte mare rol, 
puţintel şi peste meritele lor, în societatea noastră. Din 
ceea ce au lăsat, nimic, absolut nimic n’a fost destinat 
nevoilor culturale, aşa de mari, ale acestui popor, 

E aşa de răspândit acest obiceiu de a ţinea banii şi 
din mormânt pentru scopuri egoiste, încât familia care 
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răscoleşte saltarele şi-şi împarte agonisita răposatului 
se ruşinează a face să se ştie în afară cât s’a lăsat şi cui. 
Fără a mai vorbi de cazurile când familia nu găseşte 
nimic, căci bătrânul care s’a dus avea amante de căpătuit, 
18 Ianuar 1036 
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UN PROFESOR DE REGALITATE: GEORGE 
AL V-LEA 

Regele Angliei care se coboară în mormânt n’a fost 
numai icoana însăşi a omului onest, laborios, discret, 
îndeplinindu-şi datoria cu o nesfârşită graţie de devota¬ 
ment şi de sacrificii, ci, tocmai prin aceste însuşiri, un 
mare profesor de regalitate. 

E adevărat că în ţara sa străvechile tradiţii dau 
milioane de oameni cari ajută pe un Suveran să fie 
aşa şi, dacă ar voi sa fie altfel, l-ar împiedeca printr’un 
singur gest de desaprobare, care ajunge. 

Dar George al V-Iea avea în fondul său personal 
tot ceia ce trebuia pentru a păstpa această linie. 

Venea după un tată care a făcut să se audă numele 
său în fiecare clipă şi a creat, cu voinţă tare şi nesfâr¬ 
şită dibăcie, o politică externă care a adus ţării sale 
glorie şi folos. Ce ispită să facă altfel pentru a încerca 
o schimbare de regim! Fiul s’a ţinut strict pe poziţia 
moştenită de dânsul. 
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In politica internă niciodată un gest al lui n’a căutat 
să afirme o personalitate, dar, în ordinea perfectă a suc¬ 
cesiunilor de regim, se străvedea cuminţenia lui. 

Cu aierul unui simplu spectator, el a domnit. 

28 Ianuar 1936 
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RUDYARD KIPLING 

Rare ori moartea unui scriitor a fost încunjurată de 
o aşa de duioasă părere de rău ca a Iui Rudyard 
Kipling. 

Părea că lumea care ceteşte a pierdut un bun şi vechiu 
prieten, un vrăjitor de ceasuri.bune. Deşi el nu mai 
făgăduia nimic din comoara unei închipuiri minunate, 
amintirea atâtor lucruri spuse de dânsul era aşa de vie, 
încât o pornire spontanee de recunoştinţă se îndrepta 
către acela care-şi ducea, la rândul său, lupta cu fatali' 
tatea dela capătul vieţilor noastre. 

Kipling n’a căutat niciodată lucrul nou şi, seri' 
itor englez din secolul al XlX-lea, contemporan al 
Irlandezului care-şi bate joc de tot ce e la noi 
raţiune şi pietate, el a fost reprezentantul clasic 
al măsurii şi bunului simţ. Din experienţa sa, din 
puterea de a gâci a unei minţi extraordinare el a făcut 
poveşti, dar nu pentru ele, ci pentru oamenii din lăun- 
trul lor. 
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Şi pentru aceşti oameni, din toate locurile şi de toate 
rangurile, creatorul, totdeauna el însuşi emoţionat, a 
avut o nesfârşită iubire şi o adâncă milă. 

Astfel de scriitori sunt binefăcători ai bietei noastre 
umanităţi, 

29 Ianuar 1936 
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ROMAN CIOROGARU 

Un om de o mare voinţă, tânăr prin convingeri şi 
energie se coboară în mormânt la o vrâstă de patriarh. 

Părintele Roman Ciorogaru a fost şi pe Scaunul dela 
Oradea ce a fost, în tinereţa şi bărbăţia sa, în mijlocul 
unei lupte politice la care a participat, mulţi ani de 
zile, cu putere şi talent. Intre ierarhii ortodocşi de 
dincolo de munţi era singurul care întrupa îndârjita luptă 
pentru libertate a poporului său, şi de aici şi marele 
prestigiu de care se bucura acela pe care noile curente 
contra patriei îl însemnaseră, în atentatul dela Senat, 
rupându-i mâna cea necontenit luptătoare. 

Spiritul de războiu nu l-a părăsit niciodată. Nu mai 
era în faţă duşmanul neamului?, — l-a găsit în Biserica 
rivală. Căci a fost până la capăt un militant al credinţii 
răsăritene. 

Dar lupta la el însemna creaţiune . La Oradea, unde 
fusese doar protopopia lui Mangra, omul trădării, n’a 
găsit nimic. Tot ce e acolo: organizare, clădire, episcopia 
ea însăşi nu e decât efluxul voinţii lui nebiruite. 

10 
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Şi astfel Roman, întâiul episcop român al Bisericii 
ortodoxe în Oradea, s’a înscris între marii ctitori ai 
neamului. 

6 Februar 1936 
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EPISCOPUL NICOLAE IVAN 

Vlădica Nicolae dela Cluj se odihneşte în sfârşit de o 
muncă fără preget, pe care a dus-o şi de pe patul ulti¬ 
melor sale suferinţi până în clipa din urmă. 

Strălucit reprezentant al celei mai adevărate rase 
româneşti din Ardeal, neamestecată cu străini, necor¬ 
cită cu nemeşi, rămasă neschimbat ţărănească din cele 
mai îndepărtate vremuri până şi în ziua de astăzi. Solid 
înjghebat, tare în încheieturi, iute în străbătătoarea 
privire a mărunţilor ochi negri neadormiţi din zori şi 
până târziu noaptea; o energie de fier stătea scrisă în 
aspra faţă mică, roşcovană, spână, şi ea se vădea în 
oricare din gesturile, necesare, de necontenită afirmare 
şi poruncă, zguduindu-1. 

Era născut domn de oameni acest fecior al voinicului 
plugar şi al femeii de o nobilă, de o princiară frumuseţă. 
Trebuia neapărat să orânduiască, să stea la cârmă, să 
ridice aşezăminte şi să înalţe clădiri. Soarta i-a îngăduit 
s’o facă pe Scaunul episcopal, pe când atâţia alţii mor 
cu durerea că n’au putut îndeplini misiunea pentru care 
fuseseră chemaţi. 

10* 
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Din casa care ajunsese palatul său, episcopul din 
miezul Ardealului putea privi la monumentul pe care 
întru slava lui Dumnezeu îl făcuse, din neavere şi strâm¬ 
torare, ca să se vadă, peste păgâna ură a cetăţii străine, 
că nu numai este acolo steag românesc, ci că suntenţ 
şi rămânem . 

Şi, de-a lungul anilor, sufletul lui va sta viu, străjer 
acolo. 

20 Februar 1936 
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IN JURUL COMEMORĂRII LUI HASDEU 

Din nou răsare înaintea preţuirii noastre, cu prilejul 
a o sută de ani de la naşterea lui, B. P. Hasdeu. 

Ce se mai poate spune despre bogăţia imensă a cuno- 
ştinţilor lui, despre măestria cu care putea să se folosească 
de dânsele, despre vigoarea unui talent poetic prea 
puţin cheltuit? 

Dar, faţă de aceste constatări, se poate pune între¬ 
barea : de ce a rămas aşa de puţin din opera lui ştiinţifică 
întru cât n’a fost o culegere de material, de ce din ce v a 
scris ca literatură aproape nimic nu supravieţuieşte, de 
ce de activitatea lui politică nu se leagă niciun act im¬ 
portant al vieţii neamului? 

Pentru că era un fanatic al învingerii imposibilului 
şi un voluptuos al capriciului, căci aşa a fost? 

De sigur şi pentru aceea, dar şi pentru altceva. 

El nu era de fapt şi deplin al nostru. 

Ca sânge, Hâjdăii se încuscriseră cu multe neamuri, 
bunica marelui scriitor şi aprig naţionalist fiind o E- 
vreică botezată. 
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Ca mentalitate, era un produs al culturii ruseşti şi al 
educaţiei în mijlocul nobilimii de provincie a Rusiei. 

Eroicele lui sforţări de a se romaniza au izbutit numai 
în parte. Ele îi fac lui onoare, dar n’au putut să dea 
operei înseşi armonie şi durată. 

28 Februar 1936 


www.dacoromanica.ro 


LXXII 

O REGINĂ DE CÂTEVA LUNI: SOFIA 
DE WIED 

Din curtea cantacuzinească dela Fântânele au ridicat-o, 
pentru a o duce în ţara ei, pe o femeie care a avut mari 
ambiţii, s’a hrănit cu înalte speranţe, s’a simţit doamnă 
de ţară şi, când soarta a înlăturat-o în calea ei nemi¬ 
loasă, a venit la noi ca la vatra strămoşilor după femei 
şi s’a simţit bine în mijlocul acelor buni ţărani cari, 
amintindu-şi de iubirea şi înţelegerea ei pentru dânşii 
s’au plecat adânc la trecerea rămăşiţelor aceleia peste 
care ninseseră numai cei d’intâiu fulgi ai iernii apropiate. 

Am cunoscut şi eu pe princesa Sofia de Wied, pe vre¬ 
mea când mătuşa soţului ei, regina Elisabeta, îi pregă¬ 
tise, şi cu prestigiul Iui Carol I-iu, un tron în acea ţară 
necunoscută. Energia ei era îndemn şi sprijin pentru 
blândul prinţ german, soţul ei, care el însuşi părea mul- 
ţămit cu situaţia pe care o avea în patria sa* germană. 
Cine ştie dacă în aceste aspiraţii spre un ispititor Orient 
nu era acel misterios impuls care ni vine dela înaintaşi 
şi care la dânsa era o influenţă a împărăteştilor stăpâ- 
nitori din Bizanţ, din neamul ei cel românesc! 
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Răposata noastră regină n’o iubea numai pentru căsă¬ 
toria care o legase de un reprezentant al familiei ei, ci 
şi pentru alese daruri sufleteşti, şi scrisorile pe care le-a 
adresat acestei nepoate prin alianţă sunt de cea mai 
deplină încredere şi de o preţuire deosebită. 

Trăind departe de viaţa noastră publică, princesa 
Sofia n*a putut fi cunoscută în de ajuns. ^Aceia de cari 
s’a Apropiat întâmplător, fie şi numai un moment, nu 
vor putea s’o uite. 

1 Mart 1936 
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PIERRE DE NOLHAC 

Cu Pierre de Nolhac se duce unul din spiritele cele 
mai fine ale Franciei de ieri. 

A fost un poet pe care l-a furat învăţătura fără ca 
însuşirile sufleteşti ale celui născut ca să înţeleagă 
misterul şi să înduioşeze prin inima sa duioasă pe alţii, 
orice ar spune şi orice ar face, să fi dispărut. 

Tot ce a fost frumos şi nobil l-a atins, l-a încălzit şi 
s’a prefăcut în cuvântul vibrant şi comunicativ. A vorbit 
astfel ca unul care a văzut: despre Ronsard şi vremea 
Iui, despre chinuita regină frumoasă Maria-Antoinetta, 
despre ce a fost odinioară acel Versailles^ căruia, ca 
istoric şi om de gust, i-a consacrat o iubire aşa de sta¬ 
tornică şi de înţelegătoare. 

A murit la o vrâstă foarte înaintată, onorând şi astfel 
nobleţă curagioasă a inteligenţei şi înţelepciunii umane. 
Şi-a încheiat ultimul manuscript de istorie şi a dictat 
versuri asupra fatalităţii sfârşitului nostru. 

3 Mart 1936 
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MAREA DUCESĂ VICTORIA 

Sora, care s’a stins înainte de vreme în Germania, 
a reginei Maria, era pentru o întreagă parte a societăţii 
ruseşti refugiate în străinătate « împărăteasa Rusiei», 
Marele Duce Chirii încercând să ia asupră-şi moştenirea, 
care probabil nu va veni niciodată, a nenorocitului 
Nicolae al II-lea. 

Având acelaşi temperament de voinţă suverană, de 
plăcere în a înfrunta şi a frânge piedecile, principesa Vic¬ 
toria şi-a croit şi trăit viaţa pe care a vroit-o, şi de sigur că 
ea nu are nicio parte în jalnica prăbuşire a unei dinastii 
aşa de numeroase, din care, afară de comandantul suprem, 
reţinut departe între ostaşi şi privit cu bănuială de Ţar 
şi încunjurimea lui, nu s’a găsit nimeni care să cuteze 
a sta în faţa vijeliei sălbatece care se deslănţuia. 

A venit la noi în clipele cele mai grele, când nu se mai 
desluşea aproape nimic în faţa ochilor, înspăimântaţi ai 
unora, adânc dureroşi ai multor altora, A venit să ne 
ajute, aducând şi ducând ştiri despre lupta noastră 
desnădăjduită. Ajutoare din Rusia ne-au venit, se pare, 
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şi prin intervenţia personală a celei care n’a voit să 
lase fără mângâiere şi îndemn sora mult iubită. Am 
văzut într’o seară lângă Regina, în casa boierească a 
Comănduirii din Iaşi, o doamnă obosită şi tristă, cu fru- 
museţa veştedă de necazuri, a cării simplicitate desă¬ 
vârşită mă împiedeca să-i recunosc înaltul rang. Era, — 
mi s’a spus apoi cu un zimbet —, Marea Ducesă Victoria. 

In apusul unei întregi lumi, nobilă, mândră, lacomă 
de viaţă, încă o umbră îndurerată — alunecă. 

5 Mart 1936 
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DE CE TREBUIE COMEMORATĂ REGINA 
ELISABETA 

Comemorăm de o bucată de vreme şi noi, comemorăm 
academic, şcolar, în multe locuri şi în multe feluri, dar 
nu prea ştim de ce. 

Ba nici nu cercetăm de unde vine iniţiativa pentru 
ca pe urmă potopul de retorică nesinceră să se reverse. 

Acesta e şi cazul cu comemorarea aceleia care a fost, 
atâţia ani, neînţeleasă sau rău înţeleasă, regina Elisabeta. 

Comemorarea ei de astăzi pleacă dela catedra de 
literatură germană a Universităţii din Bucureşti. Adecă: 
a doua zi, după umilinţile, fără păreche în toată istoria 
noastră, ale ocupaţiei germane, trebue să ne străduim 
a învedera ce a dat literaturii ţării sale de origine regina 
Elisabeta. 

Nu era de nevoie. 

Se unesc însă şi alţii, cari se gândesc la literatura 
răposatei regine, literatură despre care s’a zis şi mult 
bine, adesea ca pentru rangul ei, şi mult rău, foarte 
adesea ori fără dreptate. Intr’o comunicaţie la Aca- 
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demia Română, ieşită în limba franceză (Pour se 
rappeler de la reine Elisabeth) am încercat o operă de 
dreptate care întârziase. 

Dar ce merită comemorarea cea adevărată, e altceva, 
Elisabeta de Wied a adus pe tronul care fusese onorat 
de intelectualitatea distinsă a Doamnei Elena Cuza, 
pe care n’a comemorat-o nimeni, un simţ al intelectua¬ 
lităţii, un respect al culturii, o religie a artei, un sacer- 
doţiu al poeziei, care au înălţat şi România. 

Şi ea, veşnic desorientata, minţita şi exploatata, a 
stăruit într’o iubire de oameni, de oamenii săraci şi 
bolnavi, care, în ciuda ironiilor, formează în jurul icoanei 
sale o nemuritoare cunună. 

De aceia, deosebi, fără retorică, fără focuri de ar¬ 
tificii şi disertaţii de catedră, comemorăm şi noi, acei 
cari am înţeles aceasta, 

7 Mart 1936 
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LA MOARTEA LUI VENIZELOS 

Acela care a fost cândva eroul, organizator şi cuceritor, 
al Greciei, liberatorul Asiei Mici în numele naţiei sale, 
şeful de Stat şi comandantul de oaste în vremea marelui 
războiu, răsturnător şi înlocuitor de regi, obiect de admi- 
raţie al unei lumi care vedea, în mijlocul mediocrităţii 
unei epoce de cenuşie sub-intelectualitate, un geniu 
creator, pentru ca apoi el să rupă unitatea naţională, să 
prefacă o armată în două tabere duşmane, să seducă o 
flotă şi să încerce, se pare, până şi desfacerea micii sale 
patrii de patria cea mare, pe care el însuşi o crescuse 
peste marginele puterilor ei, se odihneşte acuma de 
lungul zbucium care i-a fost viaţa. 

Din ce rasă venea acest om sprinten cu dulcii ochi 
albaştri, cu zâmbetul ispititor supt ochelari, acest vor¬ 
bitor fără putere şi fără poezie, care însă trăgea după 
dânsul printr’un fluid misterios mulţimile? Erau picături 
de sânge veneţian în cel venit din insula care patru 
secole a fost umbrită de steagul cu leul Sfântului Marcu? 
O mare fineţă de spirit, o nesfârşită putinţă de a pregăti 
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şi de-a ascunde şi-ar avea acolo izvorul, cum în individua¬ 
lismul neînfrânat cu care unea calda lui iubire de neam 
era moştenirea Eladei totdeauna asemenea cu dânsa 
de-a lungul secolilor. 

L-a cunoscut cineva în adevăr, dincolo de francheţa 
aparentă, pecetluită cu un neliniştitor zâmbet rece? 
S’a cunoscut el însuşi pe sine? Şi-a dat samă de contra¬ 
zicerile care l-au făcut cu câteva zile înainte de moarte 
să trimeată urări pentru regele împăcării, din dinastia 
pe care aşa de crud a duşmănit-o? 

Misterul fiinţii sale va interesa pe mulţi cari vor recu¬ 
noaşte că nu-i pot da de capăt, dar ce a dat din bogăţia 
sufletului său unui popor care fără el se lăsa pradă 
oportunismului politicianilor o vor recunoaşte azi şi 
cei mai aprigi dintre adversarii pe cari nu obişnuia 
să-i cruţe. 

20 Mart 1936 
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Şi-a încheiat via fa de modestă muncă unul dintre 
aceia cari, acum treizeci, patruzeci de ani, în Ardealul 
vieţii de provincie, preocupată de câştiguri de avocat, 
de afaceri de bancă şi de îndeplinirea onestă, dar fără 
orizont, a datoriilor şcolare, a crezut 

Alexandru Ciura era un scriitor de vocaţie, dar nicio¬ 
dată n’a visat că ar putea cuteza să atace subiectele 
mari şi să facă gesturile eroice. La o naţie care de obiceiu 
se avântă prea sus şi nu-şi dă samă de nepotrivirea 
între ţinta urmărită şi puterile mult mai slabe, el s’a 
ştiut opri, mărgeni şi controla. Simţea în el că trebue 
să scrie şi n’avea nevoie de îndemn pentru aceasta, dar 
scrisul său l-a păstrat în hotarele pe care i le impunea 
o serioasă autocritică şi o delicată sfială de lume. 

Pentru el va fi un loc în istoria amănunţită a litera¬ 
turii ardelene, şi o antologie făcută cu gust va găsi ce 
să aleagă din însemnările lui trecătoare. El nu s’a gândit, 
de sigur, la nicio recunoaştere şi la nicio răsplată» 
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Profesorul clujean, legat strâns de catedra lui, le-a 
vrut cu atât mai puţin în domeniul unei politice în care 
au fost ridicaţi sus oameni cari nu se manifestaseră ca 
dânsul sau cari chiar fuseseră în tabăra opusă aceleia 
în care a luptat el. 

Intre cei lăsaţi la o parte şi cu multă nedreptate des- 
preţuiţi numele lui nu trebue să lipsească. 

31 Mart 1936 


11 
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UN ISTORIC DE ARTĂ: YIKTOR ROTH 

La Sas-Sebeş, în tăcere şi părăsire, aproape fără ca 
înseşi ziarele naţiei sale să fi luat notă de pierderea unei 
astfel de valori spirituale, s’a stins pastorul săsesc, 
doctorul Yiktor Roth. 

Cum între noi şi Saşi, din lipsa noastră de interes, care 
nu e chiar aşa de vinovată, şi din hotărîrea lor de a nu 
se lăsa influenţaţi în puritatea rasei germane de către stă- 
pânitorii, pe cari-i cred poate vremelnici, ai ţării unde ei 
locuiesc de veacuri, nu există aproape de loc atingeri 
spirituale, cum el însuşi, scriind ce a scris, nu ne-a avut 
în vedere mai de loc pe noi, e firesc ca nici în cel din 
urmă colţ de gazetă a noastră şi în li tera cea mai mărun¬ 
ţică să nu se fi pomenit că ai lui l-au pus în mormânt, 
cu mult înainte de vreme, la 19 April. 

Yiktor Roth a fost un adânc cunoscător al artei po¬ 
porului său, în toate manifestările ei: arhitectură gotică, 
fresce, dar mai ales acel lucru al metalelor pe care, 
împrumutându-1 dela vatra naţiei lor, Saşii l-au con¬ 
tinuat şi desvoltat, nu numai în acelaşi stil, dar şi apro- 
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piindu-1, cu o uimitoare putinţă a adaptării, de normele, 
total deosebite, ale bizantinismului. 

Acum câţiva ani, a ieşit o mare operă de sinteză a 
acestei metalurgii artistice, şi Germania-i ceruse dăunăzi 
o lucrare de total, care merită toate laudele. 

In afară de aceasta, el era cel mai călduros apărător 
al monumentului istoric; a dus, astfel, o eroică luptă 
pentru păstrarea capelei din oraşul păstoririi sale. 

Dar a fost şi unul dintre rarii Saşi cari au vrut 
înţelegerea în suflete cu noi. A vorbit, ani de zile, la 
Vălenii-de-Munte, şi-l ajutam traducând o expunere 
în care se unea ştiinţa cu o adevărată elocvenţă, ener¬ 
gică şi plină de nuanţe. 

Noua generaţie săsească, prea des dominată de alte 
gânduri şi influenţată de doctrine nenorocite, va putea 
să deie un înlocuitor unui astfel de om? 

25 April 1936 
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G. M. MURGOCI 

G. M. Murgoci, a cărui amintire, zece ani după moarte, 
a fost încunjurată de simpatia statornică a geologilor, 
n’a aparţinut numai acestei corporaţii ştiinţifice, căreia, 
fără să fi căutat să se impuie la locuri de conducere, i-a 
făcut atâta cinste prin munea-i statornică, prin adâncile 
cunoştinţi câştigate, prin putinţa sa de a descoperi, 
îmbogăţind ştiinţa. 

A fost până ce l-a doborît, încă tânăr, boala, ba chiar 
peste lungile şi nespusele suferinţi ale unui corp cu de¬ 
săvârşire zguduit, care părea că se desface în bucăţi, a fost 
însuşi tipul Românului întreg, doritor de a şti orice, 
de a se deprinde cu orice împrejurări, de a primi pe 
umerii săi zdraveni orice fel de sarcină şi în stare a birui 
greutăţile de la început şi a crea. Ani de zile, la « Sămă- 
nătorul », la Institutul Sud-Est european, în pribegia de 
la Iaşi, la întoarcere, aşa l-am văzut şi l-am cunoscut. 

Era o întrupare a vieţii, a vieţii care simte nevoia 
sa se arăte, să cucerească, să se bucure de biruinţa 
câştigată. Şi aceasta din prisosul energiilor, adunate, 
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în rătăcirile prin munţi şi de-a-lungul şesurilor ţării, al 
rasei lui de păstori mocani, cu ochii la toate zările şi 
ştiind să-şi despice un drum spre dânsele. Petrecea, 
muncea, călătorea, cu acelaşi avânt. 

In toate ducea sinceritate şi simplitate. Era încredinţat 
de tot ce spunea şi încălzit de tot ce stătea să facă. Din 
atâta adevăr ce era în el ajungea la înfăţişări naive şi 
copilăreşti şi se lăsa adeseori, la îndoială sau la boală, 
tratat a^a ca un copil, mulţămind cu acel zimbet care 
i~a rămas totdeauna tânăr. 

Avea un real talent literar şi a lăsat pagine de antologie. 
Ca dar al vorbirii fireşti, spontanee nu voiu uita minu¬ 
nata povestire a drumurilor lui de cercetător prin Asia 
Mică: erai acolo de fapt împreună cu dânsul. Dar ce-1 
stăpânea mai mult din tot ce ştia şi înţelegea era 
pământul . 

Pământul, cu straturile lui, a căror explicare la el 
ajungea înţeleasă şi pentru un profan. Pământul, cu 
vlaga lui, din care creşte pânea. Pământul cu oamenii 
lui, cu acei oameni pentru a căror împroprietărire a 
luptat. Pământul, cu drepturile ce dă unei rase, şi de 
aceia s s a străduit pentru unitatea Statului Român. 

Pământul Wn, care l-a iubit şi el, — şi l-a cerut de 
vreme la sine. 

30 Mai 1936 
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UN MĂRTURISITOR: MAXIM GORCHI 

A murit întors acasă, nu în Apus, despărţit de Rusia 
sa, în a carii nouă eră sovietică a crezut, şi n’a mai 
crezut pe urmă, pentru care a şi plecat spre o mare şi 
strălucită lume, din care nu ştiu ce va fi înţeles, dar 
nimic din fireştile ei influenţe n’a trecut într’o operă 
de un caracter permanent atât de deosebit, acela căruia 
i-a plăcut să-şi zică: Maxim Gorchi. 

Acest nume, peste cel umil, urît, şters pe care-1 moş¬ 
tenise dela bieţii părinţi cu cari totuşi sămăna aşa de 
mult, e singurul lucru neadevărat, neautentic, singura 
artificialitate şi contrafacere din viaţa cui şi-a câş¬ 
tigat o aşa de largă reputaţie, — ştiu eu cât de meri¬ 
tată?-— spunând pe drum oricui ceva, orice i s’a în¬ 
tâmplat lui sau a cules în cursul unei vieţi începute cu 
meseria cea mai ruşinoasă ca să continue în confortabile 
adăposturi literare. 

Mărturisea . Aşa fac mulţi din neamul lui, dar cu ce 
răsunet interior, cu ce crize de conştiinţă, ca să ajungă 
la ce formule finale! La dânsul aşa ceva nu era de 
nevoie: ajungea amintirea, imaginea, anecdota. 
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Simţeai în ele ceva uman, ceva crud şi primitiv uneori. 
Nicio poezie, nicio ideie. Şi, fiindcă era în lume atâta 
poezie şi atâta ideie de calitate proastă, această spove¬ 
danie a unui barbar care nu putea fi decât barbar a 
plăcut rafinaţilor Apusului. 

Ce-o fi fost cu dânsul acasă, nu pot şti. De vreme ce 
Sovietele au crezut că trebue să se bată cu dânsul, 
trebue să fi fost ceva. 

Dar în Europa care se înţelege, nu în cea menită să 
fie veşnic neînţeleasă, Maxim Gorchi a fost aceasta, 
şi atâta. 

2 Iunie 1936 
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UN OM DIN CEI VECHI: PROTOPOPUL NICOLAE 
BORZEA 

S’a stins la Făgăraş un om din cei vechi ai Ardealului, 
voinic şi inimos, frământând viaţa până la optzeci de 
ani, pe cari i-a împlinit, cald la prietenie, gata la faptă, 
bucuros să ajute oriunde: protopopul Nicolae Borzea. 

Generaţia aceasta care se duce cu totul a avut un 
indescriptibil farmec, în care intrau multe elemente pe 
care le mai poţi găsi unul câte unul, dar care, legate 
la un Ioc, nu se vor mai întâlni poate niciodată. Le 
găseai în această fericită legătură şi la acela care s’a 
dus acuma. 

Intâiu de toate, erau oamenii unui anume loc şi ai 
unui anume rost. 

Locul acela îl iubeau şi-l îngrijeau, dând un exemplu 
de bună gospodărie tuturora. La Viştea, în satul proto¬ 
popului Borzea, simţeai pretutindeni stăpânul. El era 
sfătuitorul şi conducătorul, domnul oamenilor săi. Şi era 
bucuros când o băgai de samă. In ospitalitatea lui, 
de care m’am bucurat când eram foarte tânăr, sim¬ 
ţeai şi mândria creatorului, a stăpânitorului. 
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In acelaşi timp, generaţia aceea minunată ţinea cu 
toată iubirea şi cu toată puterea, şi o servea cu toată 
munca, la o profesiune . Dacă era om al Bisericii, apoi «popă» 
era. «Popă» în toate: în purtări, în cuvinte, în acţiune. 
Astfel asupra întregului Ardeal aceşti « popi », « popi » 
adevăraţi, au răspândit o întreagă atmosferă de rân- 
duială, de bunătate şi de sfinţenie. 

Să nu uităm: şi un cult al cărţii, pentru care din ce 
în ce se află mai puţini închinători, şi o adâncă pietate 
a trecutului. 

In loc, ne vin oamenii cari locuiesc în trenul Cluj- 
Bucureşti şi al căror singur gând e să treacă prin toate 
profesiile pentru a ajunge prin politică_ 

1 Iulie 1936 
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un Interpret de frumuseţă şi armonie: 

CESAR PAPACOSTEA 

Nu se va putea spune niciodată în de ajuns ce minunat 
prinos aduc în viaţa noastră naţională fraţii noştri 
« macedoneni», aşa de puţini la număr şi aşa de bogaţi 
în fapte, poate şi pentrucă în ei e mai multă adevărată 
romanitate, şi mai veche, decât la noi. 

Grecii moderni au dorit să şi-i câştige. Ei însă, urmaşii 
unor pricepuţi negustori, au ştiut să păstreze pentru 
dânşii câştigul care era cunoaşterea vechii limbi elenice, 
cu putinţa de a pătrunde în grelele ei taine, atât de 
răsplătitoare, iar sufletul şi l-au păstrat pentru ei, — şi 
pentru noi. 

Astfel am căpătat tălmăcitori în trei generaţii ai mo¬ 
delelor greceşti, fără care nu se poate o cultură com¬ 
plectă, fiindcă însăşi cugetarea ce o avem de la ei vine. 
Intre cei mai bătrâni Ioan Carageani, la mijloc d-1 
Gheorghe Murnu, între cei mai tineri, în frunte, Cesar 
Papacostea. 

Prin el, Platon, pe care-1 ceteau mai toţi franţuzeşte, 
a ajuns altfel inteligibil pentru cei ce vreau să se apropie 
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de o cugetare care vine cea d’intâiu după a zeilor din 
Olimp. Dar mai ales prin el, într’o formă cu totul supe¬ 
rioară, am avut povestea de rătăcire pe ape şi de feri¬ 
cită, de şi atât de târzie, întoarcere acasă, a lui Odiseu, 
— operă care ea singură l-ar putea pune pe acela a cărui 
pierdere aşa de timpurie o deplângem-astăzi, in primele 
rânduri ale scriitorilor români. 

Astăzi pe altă ape, mai fără capăt decât ale lui Odiseu, 
rătăceşte ce a putut să rămâie din el, şi o înţelepciune 
care întrece pe a noastră-1 va fi mângâiat de tot ce a 
lăsat, aşa de iubit, aici pe lumea noastră, răpede trecă¬ 
toare. 

14 Iulie 1936 
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UN RĂZEŞ MOLDOVEAN: 

GHEORGHE GHIBĂNESCU 

Deşi bolnav şi tuşind din greu, Gheorghe Ghibănescu 
nu părea gata să ne părăsească. 

Pentru că în acest om era o voinţă de fier de a trăi 
şi de a lucra. 

Pentru a o înţelege trebue să ni amintim, noi cei cari am 
cunoscut astfel de oameni, din nenorocire gata să dis¬ 
pară, interesantul tip al răzeşului moldovean, aşa cum 
el s’a format de-a lungul vremurilor, aducând o notă 
proprie în viaţa vechii Moldove. 

Ghibănescu, din « neamul Ghiban D, cum îi plăcea s’o 
spuie, reprezintă varietatea de pe malul Prutului, din 
margenea chiar a Codrului Chigheciului. Pe acolo secoli 
întregi s’a trăit şi vorbit în legătură cu pământul, 
mult iubit şi cu libertate îngrijit, păstrat tot de spiţele 
din vechii arbori genealogici. Şi astfel era natural ca acel 
născut şi crescut acolo ca să fie învăţător şi nimic pe 
alăttirea să fi avut religia documentului. 

Nu pentru a se folosi de dânsul ca istoric, ci pentru 
a-1 avea necontenit înaintea sa, a-1 copia cu îngrijire, 
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a-1 publica, a reveni asupra lui, a căuta în el întorsături 
de fraze, vechi obiceiuri, datini de drept ieşite din uz, — 
o întreagă comoară astăzi risipită. Astfel Ghibănesou, 
orice s’ar mai fi prins de activitatea lui, a trăit împreună 
cu documentul . 

Tipărea la sfârşit, în greii lui ani de suferinţe fizice, 
o revistă anume pentru ca să afirme această legătură 
nedespărţită. Ii zisese Teodor Codrescu , cu gândul la 
bătrânul, încă mai simplu şi mai arhaic, de la care căpă¬ 
tase îndemnul şi îndrumarea. Şi, de câte ori te vedea, el 
scotea din buzunar această dovadă a unei nesfârşite 
iubiri. 

Aşa de puţini sunt azi cei legaţi în adevăr de un lucru, 
încât merită o lacrimă aceia dintre dânşii cari se duc. 

19 Iulie 1936 
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UN INIŢIATOR: C. R. MIRCEA 

N’aş putea spune că prin dispariţia, la şaptezeci de 
ani, pe cari de loc nu-i arăta, aşa era de voinic şi sigur 
pe sine în toate privinţile, a lui C. R. Mircea, economia 
naţională pierde ca iniţiativă şi direcţie, căci de mult 
alţii duseseră lucrurile maî departe, dar fără dânsul 
atâtea lucruri nu s’ar fi început şi, mai târziu, nimeni 
n’ar fi putut reprezintă cu mai multă statornicie şi 
căldură interesele unei industrii încă nelămurite şi foarte 
încurcate de către Stat, decât dânsul. 

In crearea exploatărilor noastre de petrol el a fost des¬ 
coperitor şi indemnător, alături de un Alimănişteanu, 
aşa de răpede uitat. Bustul lui trebue să se vadă cândva 
la Moreni, unde a fost profet al bogăţiilor viitoare. Până 
la urmă era pentru dânsul o bucurie să poată vorbi de 
ce fusese pasiunea tinereţelor sale. 

De acolo a trecut la concepţii mai largi, despre care, 
până la încheierea ultimei sesiuni, vorbea la Senat, cu 
o deplină competenţă şi neîntunecat de interesul par¬ 
ticular sau de prejudecăţile politicei de partid. Acest 
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« căpitan de industrie », cum îi dă, în stil mult mai mare 
America de Nord, lupta cu o frumoasă încredere pentru 
această industrie pe care Statul s’o înţeleagă, dar să n’o 
siluiască după formule de carte şi interese de club. 

A fost inginerul activ de care, în multe exemplare 
tinere, avem nevoie azi, în vremile birocraţiei comode. 

5 August 1936 
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MOARTEA UNUI ÎNVĂŢAT: PROFESORUL 
ION BORCEA 

Profesorul Ion Borcea a căzut în lupta pe care de 
ani de zile o ducea pentru lămurirea tainelor naturii. 

In această luptă el închisese înţelesul vieţii sale întregi, 
îndepărtându-se de o viaţă politică la care fusese atras 
fără succes acest mare suflet simplu, mai mult prin 
instinctele lui de urmaş al zdravenei ţărănimi dela mun¬ 
tele Moldovei. 

Pe când vacanţele sunt pentru alţii prilej de lenevie 
şi de petrecere, din care se întorc mai obosiţi decât la 
plecare, pentru acest entusiast al descoperirii ele erau 
prilejul cercetărilor sale răbdătoare în domeniul căruia-i 
consacrase viaţa. 

Ajunsese a crea un capitol românesc din cunoştinţa 
faunei maritime, şi prin rodul ostenelilor sale el se îmbo¬ 
găţea an de an. 

Teoriile de împrumut care se strigă la întruniri în 
discursuri asudate şi asudante nu vor face fericirea 
noastră şi nici lumea de aiurea nu-şi va căuta pe a sa 
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în teoriile pe care, pe lângă atâtea altele, mai mult sau 
mai puţin răsuflate, le-ar propune mentalitatea noastră 
politică. 

Dar vom fi mândri ori de câte ori se va însemna în 
vre-o carte de ştiinţă ce i-a dat entusiasmul gata de jertfă 
al bunului profesor Borcea. 

12 August 1936 


i2 
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AU ISPĂŞIT (ZINOVIEV ŞI CAMENEV) 

Zinoviev şi Camenev, — pseudonime slave pentru doi 
bieţi Evrei, ambiţioşi şi revoluţionari, simţindu-se în 
stare să răstoarne o ţară, să omoare un milion de oameni 
şi să ajungă împreună cu Leiba Troţehi din Basarabia, 
chinuit de aceeaşi mâncărime a ascensiunii, — au fost 
executaţi obscur, arşi neştiuţi şi trecuţi posterităţii ca 
mari criminali cari au ispăşit. 

Aceşti conaţionali ai d-lui Litvinov ar fi vrut adecă, 
nu fără legături cu tovarăşul care mai e îngăduit în 
Norvegia, să omoare pe stăpânii de azi, nu numai pe 
Rusul pur sang Stalin, de fapt un fiu de cizmar geor¬ 
gian, dar şi pe alt fiu al lui Israel aj’uns sus pe scara 
măririlor, cetăţeanul Cohen, promovat Coganovici. 

Şi acuma cenuşa lor, care nu va fi păstrată în nicio 
urnă, o împrăştie vântul de-asupra ţării ai cării domni 
tirani au fost. 

Din ea câte un fulg negru se va lăsa şi asupra 
mormintelor, a miilor de mii de morminte pe care îne- 
bunirea lor de sine înşii le-au făcut. 


www.dacoromanica.ro 


AU ISPĂŞIT (ZINOVIEV ŞI CAMENEV) 


179 


Istoria îşi are pedepsele. 

Şi ele n’au ajuns încă pe toţi. 
Aşteptăm.... 

29 August 1936 


12 * 
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FIUL OMULUI (PRIMO DE RIVERA) 


Va fi împuşcat la Madrid, pentru că a izbucnit un foc 
la închisoarea unde zac atâţia nevinovaţi, fiul lui Primo 
de Rivera. 

Urmaş vrednic al unui tată care a dat Spaniei, ani 
de zile întregi, linişte şi a înz^strat-o cu opere de gospo¬ 
dărie care nu pot să piară, acest tânăr viteaz era în 
primele rânduri nle celor cari vreau o Spanie sigură de 
sine, credincioasă tradiţiilor ei şi dreaptă pentru toţi 
fiii naţiei. 

Intre aceia cari vor avea o lacrimă pentru acest nou 
martir al cauzei naţionale va fi şi acel pribeag care a 
fost regele aceleiaşi Spânii. 

El a avut la îndemână pe tată, cu energia şi popula¬ 
ritatea lui, cu perfecta loialitate faţă de dânsul. Şi, 
într’un moment de slăbiciune, i-a dat drumul ca unei 
slugi netrebnice. 
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Lovit în inimă de nemeritata disgraţie, dictatorul a 
murit între străini, târînd o moştenire pentru care, azi, 
fiul va peri de gloanţe. 

Ce grozav se plătesc greşelile istorice, — şi de aceia 
cari sunt cei mai puţin vinovaţi de dânsele! 

1 Septembre 1936 


www.dacoromanica.ro 


LXXXVIII 
I. POP FLORENTIN 

A murit un om care nu voia să moară, care şi-a impus 
să nu moară şi căruia-i lipseau numai trei ani ca să 
atingă suta. 

S*ar fi crezut că a murit printr’un accident, fiindcă 
o astfel de voinţă trebuie să birue până şi acea 
osândă stupidă şi ridicolă a morţii care ne aşteaptă 
pe toţi. 

A fost profesorul mieu de filosofie — şi ce filosofie !... 
A «agentului conştient D, pe care el l-a păstrat, tare, 
neînduplecat, sigur şi rece, până în pragul veacului pe 
care a vrut să-l trăiască, dacă nu să-l întreacă. Profesor 
blând, timid şi sec, care-ţi permitea să şi ceteşti «la 
lecţie», din cartea sprijinită pe spinarea colegului din 
faţă, şi care nu se supăra, când uşa desfăcută din ţâţâni 
cădea la atingerea mânii sale delicate. 

Nu-1 ştiam cine e. Nu cetisem nuvelele din a Convorbiri 
literare », care vădeau o inspiraţie personală şi o deplină 
stăpânire a graiului din acel Ardeal unde se născuse 
§i din care venise foarte tânăr. Nu-mi dădeam samă 
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ce poartă subt acea largă frunte bombată unde nu era 
numai «agentul conştient î> şi «formula matematică a 
frumuseţii », ci şi uimitoare profeţii în domeniul desco¬ 
peririlor, ca aceia a telegrafiei figurilor şi scenelor, cu 
care mă urmărea cândva pe peronul gării din Cluj. 

Un om neobişnuit, dintr’o rasă tare ca stânca, fie şi 
într’un delicat trup, disciplinat pentru adânci bătrâneţi. 
Un amestec de raţionalist pedant şi de visător mistic, 
cu oarecare aplecări către bizarerii copilăreşti. 

In fond, toată generaţia Iui, când a avut originali¬ 
tate, era aşa. 

4 Septembre 1936 
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O BUNĂ ROMÂNCĂ BASARABEANCĂ 
(DOMNICA DONICI) 

Cei cari au cetit în necroloage ştirea că s’a stins la 
Chişinău d-na Domnica Donici, n’au ştiut că e vorba 
de buna bătrână care a fost mama scriitorului Leon 
Donici. 

Să-mi fie îngăduite câteva rânduri care privesc nu 
numai o viaţă de sărăcie chinuită la vrâsta când cine 
a muncit are dreptul la puţină odihnă asigurată, în loc 
de a trebui să facă apel Ia un sprijin care venea aşa de 
rar, dar fapta unei mame românce care a ştiut să păs¬ 
treze în fiul ei cu un străin ce trebuia ca să nu-1 des¬ 
partă cu totul de neamul Iui. 

Fiul Iui Dobronravov şi-a înscris numele în primele 
rânduri ale noii literaturi ruseşti. II interesau cazuri 
psihologice, probleme morale care nu se localizau în 
ţara lui de naştere. Par, când Basarabia a ajuns româ¬ 
nească, el a venit spre noi, aşa cum era, om ciudat şi 
fără legături cu lumea reală, şi ni-a întins, frăţeşte, 
mâna, 
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Fără o misiune plătită, redus la ce-i putea da soarta 
care a isprăvit ucigându-1, el a apărat la Paris, până la 
moarte, drepturile României. 

Aşa-1 va fi învăţat acasă Domnica Donici..., 

14 Octombre 1936 
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IULIU YALAORI 

încă unul din Macedonenii cari au venit la noi ca 
să ne ajute şi cari prin munca şi cinstea lor s’au 
aşezat în primele rânduri ale societăţii noastre, se 
duce. 

Valaori, al cărui nume aminteşte pe al poetului grec 
Valaoritis, de aceiaşi origine, şi pe atâţia alţi « balauri» 
de rasa noastră, avea înfăţişarea fizică a sufletului sau 
laborios, bun Ia orice i se încredinţează şi sigur în orice 
îndeplinire de datorie. 

Filologul cu pregătire, care-şi căpătase, şi nu prea 
de vreme, şi o catedră Ia Universitate, autorul unei 
masive lucrări care va rămânea, era înainte de toate un 
administrator, unul de un devotament fără păreche 
faţă de aceia pe cari se îndatorise a-i servi şi faţă de misiu¬ 
nea care-i revenise. 

Legat de partidul său cu aceeaşi statornicie şi cu 
acelaşi fanatism, el a căpătat dela acesta, în ultimul 
timp, o ridicare în rang pe care avea dreptul s’o aştepte 
de mult. 
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In Ministerele noastre, unde încurcă toţi improvizaţii, 
pierderea unui om de stâncoasă tradiţie trebue să fie 
simţită adânc. 

16 Octombre 1936 
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MEILLKT 


Franţa a pierdut pe cel mai mare dintre lingviştii ei, 
pe omul cu scăpărări geniale despre care se poate zice 
că ştia şi pătrundea cu mintea toate limbile de samă 
ale lumii. 

Din această imensă cunoştinţă Meillet scotea prin¬ 
cipii pe care până atunci nu le putuse fixa nimeni. Tot 
ce era ca operaţie sufletească în formele cuvintelor îl 
atrăgea şi îl pasiona. Gândirea lui puternică descoperea 
operaţiile de o extremă fineţă prin care gândul, aşa 
de greu de prins, devenea graiu şi, peste alte fenomene 
ale minţii, graiul mergea mai departe. 

Avea o înfăţişare de preot oriental omul cu barba 
lunga răsfirată, cu ochii obosiţi subt ochelari, cu dis¬ 
creta înfăţişare atât de cucernic modestă. Dar, când 
începea să desluşească teoriile sale, verva se ridica 
simpatică şi convingătoare din acel mărunt trup obosit 
de muncă. 
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Paralizia-1 lovise, şi oei câţiva ani din urmă n’au fost 
decât un lung chin. Moartea a fost miloasă puind capăt 
acestei umilitoare suferinţi. 

25 Octombre 1936 
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UN VISĂTOR IN AFARĂ DE VREMEA LUI : 
PAPANASTASIU 

Se anunţă moartea subită, — şi a acestuia ! —, a fos¬ 
tului preşedinte de consiliu grec Papanastasiu. 

Acest om blând şi timid era cu totul în afară de vre¬ 
mea sa. Se vedea bine când la ocazii solemne scotea 
hârtia cu discursul bine intenţionat şi vag, şi cetia, 
— cetia şi când ascultătorii din jurul meselor de banchet 
se ridicaseră împrăştiindu-se, iar el, în faţa a două, trei 
persoane devotate, continua lectura. 

A crezut ca un fanatic în democraţie şi în republică, 
şi n’a băgat de samă ce zădărnicie schimbătoare, mai 
ales în ţara sa, e cea dintâi şi ce jucărie a pasiunilor 
cea de a doua, 

A crezut în pacea eternă a popoarelor şi şi-a închi¬ 
puit că la el acasă îi dă o bază nezguduită prin Uniunea 
balcanică. A fost aşa de mulţămit când a văzut că şi 
această fantomă se mişcă, umblă, ia înfăţişarea unei 
fiinţe vii! Fiecare conferinţă îi era o întărire a creaţiunii 
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sale, iar, când va fi văzut că vin la Bucureşti şi şefii de 
stat-major, dar cu zborul celor cinci avioane nemţeşti 
spre Sofia, va fi socotit că marea sa operă e desăvârşită. 

Aceasta-1 va fi mângâiat de durerea profundă de a 
vedea la Atena, nu numai monarhia, dar şi dictatura.... 

21 Novembre 1936 
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UN MAG AL BANULUI: ZAHAROFF 


A murit un om foarte puternic, de care atârnau situa¬ 
ţiile politice şi soarta însăşi a războiului, un tainic mâ¬ 
nuitor de resorturi nevăzute care puneau în mişcare 
cele mai formidabile maşini. 

Şi toate acestea într’o atitudine de aleasă discreţie. 
Cel care putea orice a fost în acelaşi timp marele invi¬ 
zibil al celor nevăzute. Şi aceasta fără niciun fel de 
ambiţie, de trufie dibaciu ascunsă. Cu o perfectă eleganţă 
el îşi mânuia uneltele în dosul cărora îi făcea plăcere 
să dispară. Totul, până şi o viaţă intimă, ascunsă ochilor 
tuturora, cu o femeie din primele rânduri ale societăţii, 
a ţinut să-l acopere cu acelaşi nestrăbătut zăbranic. 
Ar fi vrut poate să nu vădească nici acea aristocratică 
figură, de o « nonşalanţă » cochetă, pe care au surprins-o 
foarte rar fotografii. 

De obiceiu aşa fac oamenii de mare rasă. Dar rasa 
lui era confuză şi joasă. Un nume slav, care a fost inter¬ 
pretat bulgăreşte, o naştere obscură la Constantinopol, 
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începuturi umile, o perioadă de iniţiare convenabilă, — 
şi de-odată fantastica ascensiune. 

In ea e şi vraja care nu se repetă şi nu se copiază. 
E darul divin al unei inteligenţe care prinde imediat 
hotărîrea ce trebue luată. Dar e şi altceva: munca îndă¬ 
rătnică, răbdarea de fier şi credinţa faţă de oameni. 

Acest modest şi colosal nabab « dinamic » le-a avut. 

1 Decembre 1936 


13 
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SIMBOLUL DELA SATU-MARE 
(VASILE LUCACIU) 


S’a desvelit la Satu-Mare, lângă locul unde a fost 
preot, monumentul lui Vasile Lucaciu, 

E un simbol în legătură cu acela care a fost însuşi 
un simbol, un mare şi glorificat simbol. 

Se dădea lupta eroică pentru drepturile poporului 
român de subt coroana Sfântului Ştefan, dar mai ales 
de subt apăsarea unei trufaşe clase de magnaţi şi a unei 
caste de funcţionari dresaţi savant pentru prigonire. 
Erau în rândurile ostaşilor naţiei noastre avocaţi eloc¬ 
venţi înaintea tribunalelor, subtili casuişti juridici, 
oratori parlamentari cari făceau onoare tribunei, erau 
profesori cari ştiau să predice de pe catedră şi scriitori 
pentru cari limba românească n’avea niciun secret. Dar 
pentru mulţimile pe care se sprijină o astfel de apărare 
n’ajungea acest mănunchiu de intelectuali. Trebuia 
omul care să întrupeze în fiinţa sa văzută, în ţinuta 
şi glasul său, în atitudine şi gest această luptă. Şi 
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chemarea socială să fie din acelea care îngădue, care 
impun revelaţia agresivă a profetului. 

Cu faţa lui de romană frumuseţă severă, cu trupul de 
atlet, cu glasul tunător, cu mişcarea poruncitoare a 
braţului, cu haina de preot, ca o togă de tribun, Vasile 
Lucaciu întrunea aceste însuşiri. Războiul naţional îşi 
avea, peste căpeteniile adevărate, icoana consacrată, 
zeul după vedenia căruia aleargă cetele credincioşilor. 

Şi pe urmă, — pe urmă nimic. 

Era un om ca oricare şi, mare dovadă de înţelepciune, 
nu şi-a dat osteneala să pară a fi mai mult decât era. 

Astfel nu şi-a stricat acel moment reprezentativ în 
care a încremenit în mintea unui popor întreg înainte 
de a se turna în bronz monumentul de astăzi, în care, 
din nou, întrupează, la un ceas de tăgăduiri, rezistenţa 
nebiruită a neamului nostru. 

16 Decembre 1936 


ÎS* 
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PIRANDELLO 

Italia a pierdut pe unul din cei mai de seamă scriitori 
ai ei, dar nu dintre aceia cari reprezintă mai bine spi¬ 
ritul italian, în care trăiesc însuşirile sufleteşti pe care 
niciodată nu le-au pierdut, nici în cele mai rele vremuri, 
urmaşii vechii Rome. 

Căci Pirandello era înainte de toate un Sicilian, iar 
neamul de acolo are în vinele sale elemente care vin 
din vechea îndoială elenică, din obişnuinţa sofistică a 
jocului cu ideile, din aplecarea de a considera realităţile 
drept iluzii mai mult decât iluziile drept realităţi şi, pe 
lângă aceasta, tendinţa arabă de a despica firul în patru 
şi de a se pierde în lumea lucrurilor infinit de subtile. 

De aici tot extraordinarul dintr’un teatru care nu 
samăna ce celelalte, ca unul care prezintă urmărirea 
metodică a consecinţilor unei bizare închipuiri sau calcă 
şi dincolo de hotarele comediei decente pentru a urmări 
un caz interesant de psihologie. 

S’ar zice: un tovarăş al lui Bernard Shaw. Dar Irlan¬ 
dezul, Celtul acesta, cu ascuţitul zâmbet de răutate şi 
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de despreţ, acest profanator şi al morţilor pentru a face 
să scapere flacăra albastră a satanismului său, aparţine 
altei rase, şi mai ales nu are în el, în ce priveşte forma, 
frâul de disciplină romană care n’a lipsit Italianului. 

Pe acesta îl regăsim frate cu buna noastră măsură 
romană în altă lăture, cea mai puţin cunoscută, dar 
mai durabilă din opera lui: povestirile. 

Acolo e un adevărat farmec de simplicitate bună şi 
uneori duioasă, ori dacă e vorba de vânzarea dure¬ 
roasă a livezii de măslini, ori dacă o maimuţă îşi zugrumă 
în somn stăpânul, ori dacă profesorul închis în gândurile 
sale, de nu mai ştie mânca şi dormi, iea pălăriile plouate 
de pe bănci drept ascultătorii înaintea cărora pero¬ 
rează. 

Cu acesta ne cunoaştem, şi ne recunoaştem numai 
în acesta. 

1936/7 
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UN OM CARE A MURIT DE DURERE: 
UNAMUNO 

Au îngropat în Spania, în partea din ea unde se mai 
poate pune o cruce pe un mormânt, pe Miguel de Una- 
muno, profesor şi gânditor, dar mai presus de toate Spa¬ 
niol. 

E adevărat că <t să nu-i dea Dumnezeu omului cât 
poate răbda >). Dar bătrânului filosof Dumnezeu i-a dat de 
sigur prea mult. Prea mult pentru mintea lui, pentru 
ştiinţa şi gândirea lui; prea mult pentru vrâsta lui, dar 
mai ales prea mult pentru inima lui. 

A dus în lume prin cărţile sale faima acestei Spânii pe 
care o voia curată şi glorioasă. Am văzut la Paris pe moş- 
neguţul slab şi întunecat la faţă, cu aierul unui emir arab, 
sfiit de lume şi bucuros să nu-1 supere nimeni, căruia-i 
tremura mâna când ciocnea păharul ridicat de colegii lui 
francezi în onoarea omului ce era el, dar şi a ţării de 
unde venea. 

Şi acuma această ţară o vedea ce este şi vedea neamul 
său, satanic încleştat |n cea mEu cumplită patimă a urii, 
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tragică jucărie arsă şi sângerată pentru experienţele so¬ 
ciale ale Nemţilor şi Muscalilor. 

Spania lui Carol împăratul, Spania lui Filip al II-lea... 

Şi ce voiţi să facă în asemenea zile un om de vrâsta 
lui? A căutat un colţ subt pământ, unde încă nu s’a 
oprit nicio bombă şi nu s’a prelins nicio picătură de sânge 
frăţesc. 

Acolo, lui Miguel de Unamuno îi este, astăzi, mai 
bine.... 

9 Ianuar 1937 
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DOI BĂIEŢI VITEJI: MOŢA ŞI MARIN 


Luptând pentru credinţa lor creştină şi pentru cinstea 
poporului lor, pentru ce este etern, scump şi curat în lati¬ 
nitatea nebolşevizată, doi tineri Români, doi băieţi vi¬ 
teji, Moţa şi Marin, au căzut înaintea Madridului apărat 
de Roşii. 

’ Când, în zilele din urmă, îndepărtam ştirile de o mo¬ 
notonie desăvârşită, în ciuda măcelului zilnic, cu privire 
la ce se petrece, în miez de iarnă, acolo, în nenorocita 
Spanie, nu ne gândeam că între aceia cari şi-au dat viaţa 
luptând pentru cauza cea bună erau şi aceşti doi iii ai 
ţării noastre. 

Prinşi de un entusiasm care se cere condus şi nu înă¬ 
buşit, pentrucă altfel rămâne celalt entusiasm, contra 
căruia Statul nu poate lupta îndeajuns şi mai ales sin¬ 
gur, încălziţi de o idee căreia i se închinaseră întregi, ei 
şi-au zis că e preferabil, decât să facă în România însăşi 
o agitaţie care nu-i aduce totdeauna bine, să meargă 
acolo unde nu sunt discursuri şi demonstraţii de stradă, 
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ci omul stă în fiecare clipă în faţa morţii pentru ce crede 
el că e sfânt şi mare. Şi — au căzut. 

Cine ştie ce va ieşi din cumplita furtună care s’a abă¬ 
tut asupra depărtatului pământ latin unde se varsă sânge 
din toate rănile unui nobil neamî Dar, dacă vreodată 
vom vedea Spania cum a fost, cum trebue să fie, se va 
putea spune la noi, cu înduioşată mândrie, că pentru 
aceasta au curs câteva picături din sângele scump al ti¬ 
neretului nostru. 

19 Ianuar 1937 
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UN PREOT DIN VREMEA VECHE: 
PROTOPOPUL CÂMPEANU 


Acuma câteva zile, am primit o ultimă scrisoare, iscă¬ 
lită cu o tremurătoare mână, de octogenarul nostru prie¬ 
ten, din Secuime, părintele Câmpeanu, şi acuma el e în 
pământul rece al cimitirului din Târgul Murăşului. 

Nu-1 vom uita uşor pe acest vechiu şi atât de bun prie¬ 
ten care era însuşi tipul preotului din vremea veche în 
Ardealul stăpânit de străini, dar fremătând subt jug şi 
setos de ceasul liberării. 

Era în el tot ce osebia, ce osebeşte încă, în câţiva supra¬ 
vieţuitori, pe acest superior exemplar de rasă, pe atât de 
tare în suflet, pe cât de modestă-i era înfăţişarea mate¬ 
rială: figură tăiată aspru ca de secure ţărănească în lemn 
de tisă, ochi când strălucitori de veselă bunătate, când 
umezi de lacrămi, când scăpărători de mânie împotriva 
nedreptăţii şi asupririi. Unul din acele glasuri care parcă 
au în ele îngrămădite dureri de lungi generaţii cărora 
mâna duşmană li-a stat pe tarele grumaz. 
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Şi, mai presus de orice, în sărăcia şi smerenia lui, 
omul de cuvânt şi omul de credinţă. 

Din şcoala durerii ieşiau astfel de oameni. 

27 Ianuar 1937 
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UN CTITOR DE GOSPODĂRIE ROMÂNEASCĂ: 
PARTENIE COSMA 

Numele lui Partenie Cosma răsare din nou în mijlocul 
unei vieţi politice a cării învălmăşeală, aproape de ne¬ 
descurcat, cuprinde o energie românească a Ardealului de 
care am avea nevoie în cu totul alte domenii, mai bine 
cunoscute fruntaşilor de acolo. 

Pe o vreme când alţii frământau viaţa unei lumi apă¬ 
sate, pentru a da lupta, zi de zi, contra străinului, el, om 
de un calm nezguduit, de o perfectă măsură, cu totul in¬ 
capabil de a fi vorbitorul întrunirilor şi crainicul reven- 
dicaţiilor, iar, pe de altă parte, hotărît să nu întindă mâna 
adversarilor săi pentru cine ştie ce combinaţii de oportu¬ 
nism, s’a consacrat, întreg şi pe toată viaţa, unei alte 
sarcini. 

Omul liber e acela care se poate sprijini pe ce este în 
adevăr al lui. Tot restul e formulă şi închipuire. Cu io¬ 
bagii se poate face o revoluţie, dar nu se poate înjgheba 
o alcătuire politică. A stârni pe sărac e uşor, dar numai 
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cu cel avut se poate face un lucru care să se menţie şi să 
se poată desvolta. 

Şi, printr’o măiastră organizaţie de bănci populare, 
Partenie Cosma, în fruntea unei întregi cete de luptători 
pentru naţionalismul economic, pe care dominaţia un¬ 
gurească nu putea să-l împiedece, a pus Românilor pă¬ 
mânt suit picioare , 

A fost o adevărată împroprietărire. Din fericire fără 
Stat , ci prin înseşi mijloacele omului muncitor, care a 
ajuns astfel să preţuiascâ fiecare brazdă sfinţită cu oste¬ 
nelile sale . 

Pe locul unde s’a făcut, în jurul «Albinii», această 
mare faptă, un modest monument ar trebui să amintească 
şi celor ce nu cetesc numele prisăcarului. 

19 Februar 1937 
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UNUL DINTRE CEI VECHI AI NOŞTRI: 
TIBERIU POPESCU 


Când am vorbit, în Senat, despre jertfirea tineretului 
de pe vremuri, prin care ni s’a întemeiat această mare şi 
frumoasă ţară, a cării privelişte însăşi, cu primejdiile ce 
o încunjură, ar ajunge pentru a împăca toate urile şi a 
potoli toate ambiţiile precoce, şi am arătat cu câtă ui¬ 
tare de sine s’au coborît aceia cu miile subt «brazda 
însângerată » pe care au sfinţit-o cu trupurile lor, mi-a 
trecut înainte icoana unuia dintre cei mai modeşti şi mai 
buni, dar şi dintre cei mai senini viteji: neuitatul prieten 
ce mi*a fost profesorul oltean Tiberiu Popescu, 

Aproape în acelaşi moment, pe neştiutele, şcoala pe 
care a condus-o la Târgul-Jiiului i-a onorat memoria, ridb 
cându-i acolo unde a muncit cu atâta discretă străduinţă 
bustul, şi cei de aproape ai lui au crezut poate că ar fi din 
partea lor să nu-1 fi înţeles pe dânsul strângând în jurul 
acestei înfăţişări şi pe cei cari i^au stat mai aproape, iar 
mai ale?-«î «n fost legaţi şi politic de dânsul. 
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Tânăr, frumos, inteligent, iubit de toţi, profesorul 
gorjean a mers la luptă cu o antică simplicitate în înde¬ 
plinirea întreagă a datoriei sale, şi cum, atunci, cădeau 
zilnic atâţia, nici n’am ştiut când, unde şi cum i s’a pus 
capăt zilelor. 

Dar, amintindu-1 şi aici pe acest nobil reprezintant al 
unei generaţii care cu greu va putea fi vreodată ajunsă, 
necum întrecută, nu trebue să uit şi o altă dovadă de 
spirit roman din aceeaşi familie. 

I s’a propus tatălui, un bătrân preot, ca partidul libe¬ 
ral din Gorj să-l treacă pe Tiberiu într’un loc fără pericol. 
Iar el, părintele, a răspuns aşa: «el va merge la datoria 
lui, orice ar fi să se întâmple cu dânsul ». 

Tineri de azi, a căror grijă apasă aşa de greu asupra 
inimilor noastre, România Mare â’a făcut aşa! 

25 Februar 1937 
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AMINTIREA LUI PETRU LICIU 


Foarte răpede dispare amintirea, afară de cărţile de 
istorie a profesiunii lor, pentru aceia cari, ca mari artişti, 
au complectat şi înălţat prin interpretarea lor pe toţi 
poeţii scenei. 

Nu e aşa pentru Liciu. 

El n’a fost numai omul capabil să deie viaţă suflete¬ 
lor -celor mai deosebite, prin scânteia animatoare care 
era în sufletul său însuşi. Nicio profesiune şi nicio che¬ 
mare n’ar fi putut cuprinde întreg un om aşa de adânc 
uman. 

La el, cultura înaltă, puterea dramatică, statornicia 
de caracter, credinţa faţă de ideal, prietenia devotată, 
dorinţa de a ajuta, nevoia de a iubi erau unite şi cu cea 
mai încântătoare modestie pentru a crea unul din acele 
foarte rari tipuri morale care nu se pot uita. 

Plecat aşa de tânăr dintre noi, stingher, afară de un 
tată aşa de bătrân, care l-a plâns până la moarte, el se 
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păstrează înduioşate! noastre memorii şi cu ţot farmecul 
existenţelor prea nobile şi prea curate ca să le poată pă¬ 
stra prea multă vreme pământul. 

27 April 1937 


14 
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AMINTIREA LUI AL. VLAHUŢĂ 

Cât de actuală, de îndreptătoare, dar şi plină de mu¬ 
strare e comemorarea dela Râmnicul-Sărat a aceluia care 
şi-a înscris, peste toate curentele şi modele, pentru tot¬ 
deauna numele în analele literaturii româneşti oneste şi 
însufleţite, Alexandru Vlahuţă! 

Ani întregi după isprăvirea acestei vieţi sfinte, vred¬ 
nică de a fi pusă alături de aceia a celor mai nobili re¬ 
prezentanţi ai spiritului românesc legat de ţară şi de 
neam, era o deprindere la un tineret crescut prea în fugă 
şi mai adesea lăsat în sama propriilor sale inspiraţii să 
ia în deşert numele aceluia din care cel mult se con¬ 
simţea a face un ucenic şi un imitator al lui Eminescu, 
Nu s’a băgat de samă că bagatelizarea acestui scrii¬ 
tor de o aşa de aspră autocritică nu era decât începutul 
înjosirii întregului trecut de claritate logică şi bună cu¬ 
viinţă. 

Astăzi, când se caută din nou sfatul cel bun în tradiţie, 
acest reprezintant al celei mai cumpănite înţelepciuni 
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moldoveneşti se ridică din nou, fie şi fără o nouă ediţie 
a unei aşa de frumoase opere, cu adausul acelor inedite 
care, contra voinţii lui, par a nu fi fost distruse. 

Dar ceia ce peste orice schimbări literare îl pune în 
iconostasul naţiei e altceva: cultul fanatic, fără exage¬ 
rări şi greşeli de gust, fără vorbe goale şi fraze moarte, 
pe care l-a închinat el poporului său. 

Azi, când naţionalismele se afirmă în toate formele, 
forma naţionalismului său e o piatră de încercare şi un 
model. 

1 Mai 1937 
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POKLEWSKI-KOZIEL 

A murit aici un om căruia i-a plăcut de noi, care s’a 
obişnuit aşa de mult în ţara aceasta şi între aceşti oa¬ 
meni încât n’a putut să-i părăsească. 

Spera poate Poklewski-Koziel că împărăţia pe care, 
de şi Polon de origine, o servise cu credinţă în zilele ei 
mari şi în zilele ei grele, va învia şi că el îşi va relua mi¬ 
siunea pe care şi cu înţelegere şi simpatie faţă de noi o 
îndeplinise? A păstrat acest curaj şi atunci când prin 
asprele necesităţi ale vremurilor el a trebuit să pără¬ 
sească acea locuinţă de modestă înfăţişare, dar de impu¬ 
nător trecut, unde lucrase pentru o luptă comună al cării 
rezultat l-ar fi dorit altfel şi când a văzut căzând zidu¬ 
rile care cuprindeau în ele atâtea taine? 

In nenorocirea sa, diplomatul de carieră şi omul de 
societate a ştiut să-şi păstreze acea mască zimbitoare 
dincolo de care cu atât mai mult se simţea tragedia în¬ 
corporată în acest om care a rămas acolo unde-1 adusese 
vântul vremilor şi de unde nimic nu l-a putut disloca. 

8 Mai 1937 
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UN CĂPITAN DE INDUSTRIE: ROMAN CĂPĂŢÂNĂ 

In ţara unde materia primă e pe toate drumurile şi 
se iroseşte fără folos, ce rari sunt oamenii dintre noi cari 
să se gândească la ce s’ar putea face, spre binele lor şi al 
tuturora, dintr’însa! 

Străinii înşişi cari să vadă mai mare sunt extrem de 
rari. N’am avut noroc de aceia cari ne-ar fi înlocuit pe 
noi în aceste rosturi îmbogăţitoare, de îndrăzneaţă ini¬ 
ţiativă într’un orizont rămas îngust, de şi îndemnurile 
naturii gâlgâie la fiecare pas: am avut parte numai de 
precupeţii, samsarii şi barâşnicii pe cari în aşa de mare 
măsură ni i-a pus la îndemână rasa evreiască, de obiceiu 
incapabilă de a da pe întreprinzătorii marilor creaţiuni. 
Şi iată că un fecior de ţăran a izbutit să facă într’un do¬ 
meniu mai restrâns funcţiunea căpitanului de industrie 
aşa cum îl înţelege şi-l întrupează America. 

Roman Căpăţână era o frumoasă figură de energie 
românească. Din cofetarul obişnuit el a făcut pe marele 
şocolatier, pe creatorul de sucursale, pe săditorul pomi¬ 
lor din cari-şi lua o materie primă aleasa. 
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Şi norocul căpătat cu atâta muncă, încredere şi sacri¬ 
ficiu îl îndemna şi mai sus. Cu câteva zile înainte de a 
muri îmi trimetea un întreg program de industrializare 
a întregii producţii, vândută pe nimic, a livezilor ţării 
lui iubite. 

In cărţile pentru şcolile care trebue să creeze industriaşi 
şi negustori biografia unui astfel de om ar fi o bine¬ 
facere. 

15 Mai 1937 
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GENERALUL TEODOR TĂUTU 


Marele ostaş ale cărui rămăşiţe s’au înmormântat la 
Ploeşti a înfăţişat în zilele sale de grea şi glorioasă 
luptă un tip de conducător cum din nenorocire n’am prea 
avut în mersul unui război de supremă încercare naţională. 

Au fost destui între şefii armatei noastre, — şi o spun 
cu durere, — cari n’au ştiut să execute şi au fost şi de 
aceia cari, neavând ordine de executat, n’au găsit o 
direcţie în ei înşii. Cu astfel de oameni se pierde o cam¬ 
panie şi uneori şi o armată. 

Moldoveanul de veche rasă care era colonelul Tăutu 
s’a găsit, la un moment, fără direcţii, care nu mai puteau 
veni nici prin siguranţa gândirii, nici prin posibilităţile 
de legătură. A rămas stăpân pe câteva mii de ostaşi cari 
atârnau de la viziunea şi de la hotărîrea lui. Şi atunci el 
a vădit marile însuşiri ale neamului nostru, care, când e 
curat, ştie să lucreze « de capul lui». 

Aşa a reuşit el să rămâie între duşmani cari nu-1 pu¬ 
tură prinde săptămâni întregi, pe dânsul, uitatul şi 
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părăsitul. Loviturile lui se simţeau, fiinţa lui era cu nepu¬ 
tinţă de descoperit şi de capturat, încrederea pe care o 
simţea într’însul a trecut asupra celor cari până la capăt 
şi-au dus epica împotrivire, sfidând soarta dela care ştiau 
bine că nu pot aştepta nimic. 

Şi totuşi nu era un vorbitor, un om de gesturi, unul 
dintre aceia cari pentru mulţi personifică o conducere mi¬ 
litară. Cei cari l-au cunoscut nu l-au putut face niciodată 
să vorbească despre poesia lui ostăşească. N’a scris un 
rând despre dânsa. 

Astfel de oameni sunt rari oriunde. La noi mai mult 
decât aiurea. 

19 Iunie 1937 
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GASTON DOUMERGUE 

In retragerea sa de înţelept s’a stins fostul preşedinte 
al Republicii franceze, Gaston Doumergue. 

A fost fără îndoială unul dintre cei mai aleşi reprezen¬ 
tanţi ai acelei admirabile burghezii a Franciei care a înte¬ 
meiat şi orânduit forma de Stat, pe care ea, cu munca 
şi economia ei, cu patriotismul ei capabil de cele mai 
mari sacrificii, cu adâncul ei respect faţă de tradiţii, o 
ţinea. 

In aceste tradiţii întră şi iubirea pentru forma frumoasă 
a vorbirii şi scrisului. Doumergue a fost unul dintre cei mai 
plăcuţi oratori ai Parlamentului francez şi iubirea lui 
pentru cultură, înţelegerea lui pentru idei erau excep¬ 
ţionale. In mijlocul ocupaţiilor grele pe care i le impuneau 
înaltele funcţiuni ce le-a ocupat, el n’a uitat nici¬ 
odată cartea, şi discuţiile de idei îl pasionau. Cândva el 
se încălzea într’o convorbire pe care mi-a acordat-o ca 
preşedinte al Senatului de rolul pe care l-a avut în lume 
poporul său ca atare, în afară de formele de Stat, de 
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oamenii politici şi comandanţii de armate, prin influenţa 
unui spirit limpede şi sigur de el însuşi. 

Din odihna sa, aşa de meritată, interese mari ale ţării 
sale l-au chemat înapoi în arena politică. Bătrânul om 
de Stat na fost niciodată mai tânăr decât în acel moment 
când, fără a face fraze mari şi a rosti formule ca acelea 
cu care se câştigă — şi se îmbată — naţii cu altă menta¬ 
litate, el a arătat, a dovedit Francezilor că democraţia 
rezumată în voturi şi supusă intereselor de club, ambiţiilor 
de parvenire, poate fi un lucru bun atunci când un popor 
întreg se poate disciplina de sine, dar, când pu e capabil 
s’o facă, atunci disciplina trebuie impusă şi acela care 
vrea s’o impuie se cere să fie un om care, prin situaţia ce 
a avut, prin vrâsta şi virtutea sa, n’are nimic de urmărit 
pentru sine sau pentru partidul său. 

Atunci Gaston Doumergue a dat unei vieţi politice 
care nu merită decât articole de jurnal o pagină din 
Plutarh. 

27 Iunie 1937 
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LA SICRIUL UNUI GENIU ITALIAN: MARCONI 

Marconi n’a murit; el a încetat de a trăi. Sau mai cu¬ 
rând el s’a mutat în toţi aceia cari servesc genialele lui 
descoperiri şi mai ales în aceia cari sunt meniţi să le ducă 
mai departe. 

A încetat de a trăi Marconi, — aceasta înseamnă numai 
atâta că Natura şi-a răsbunat, prin exerciţiul legilor ei 
de fier, pe acela care a cutezat a-i descoperi atâtea din 
marile ei secrete. Şi de acuma, până se va mai ivi unul 
ca dânsul, şirul acestor descoperiri s’a oprit. Drumul care 
ducea Ia izvorul tainelor, până la el nepătrunse, s’a închis. 

Era, cu toată mama irlandeză, venită dintr’un popor 
de sentiment şi de mare imaginaţie, care n’a dat niciun 
mare inventator, un Italian în toată plenitudinea cu¬ 
vântului. Adecă, atunci când cineva este în adevăr Ita¬ 
lian, un Roman. 

Cu mulţi s’au luptat Romanii şi au biruit, cu multe 
neamuri pe care le-au distrus ori le-au prefăcut. Dar, 
înainte de toate, şi ei, cei vechi, ca şi acest dictator al 
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legilor firii, ca şi acest imperator al misterelor, n’au putut 
suferi tirania brutală a Naturii. Ci de la început au 
înfruntat-o şi au silit-o să îngenunche. 

Marconi era astfel din neantul acelora cari spărgeau 
munţii, cari deschideau drumurile în pustie, cari supu¬ 
neau râurile şi le strângeau în hotarele de piatră peste 
care n’aveau voie să treacă. 

Dominator prin acel ingenium al cărui nume l-a dat 
limba lor romană şi oamenilor de geniu şi inginerilor. 

Fiindcă şi unii şi alţii, fii ai puterilor lumii, ştiu să li 
arăte că şi-au găsit în sfârşit stăpânul. 

28 Iulie 1937 
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O FEMEIE DE MARE ISPRAVĂ: LIDIA ŞIŞMANOV 

D-na Lidia Şişmanov a murit la Sofia. 

Vechi amintiri de prietenie se leagă, pentru mine, de 
acest nume. 

Fiica unui cercetător rus de mare faimă, Dragomanov, 
ea a venit în Bulgaria ca soţia unui om de o neobişnuită 
inteligenţă şi mai ales de o orientare europeană care-i 
dădea un fel de a gândi vioiu şi simpatic, o deplină înţe¬ 
legere pentru lucrurile străine. Ivan Şişmanov s’a în¬ 
scris printre cei mai buni dintre intelectualii vremii sale, 
şi prin lucrări, dar mai ales prin felul de a înţelege viaţa. 

Ministru al Instrucţiei, el şi-a căutat pretutindeni in¬ 
formaţii. A ajuns astfel şi la noi, spunând gluma că pre¬ 
feră să-şi găsească modelele mai aproape, dar adăugind 
cu mândrie naţională să ne ţinem bine ca să nu fim 
întrecuţi. Prin slavistul Ioan Bogdan am ajuns în legă¬ 
tură cu dânsul, care preţuia aşa de mult zelul mieu tine¬ 
resc, încât..., încât mă întreba dacă sunt Român ade¬ 
vărat. 
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Au venit apoi timpurile grele. D-na Şişmanov nu mai 
avea nicio legătură cu Rusia, I-am ajutat, după cererea 
ei, legăturile cu părinţii. 

Am urmărit din când în când activitatea intelectuală 
a aceleia care, scriind şi sfătuind, a fost un factor im¬ 
portant al civilizaţiei sociale în noua ei patrie. In toate 
domeniile s’a simţit fericita el înrâurire. Şi tot aşa în 
pregătirea fiului, vrednic de asemenea părinţi. 

Cred că astfel de amintiri comune pot ajuta să apropie 
popoarele. 

26 August 1937 
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UN ÎNŢELEPT AL LUMII S’A STINS: MASARYK 

Preşedintele Masaryk s’a supus şi el cumplitei fatali¬ 
tăţi a vieţii omeneşti, şi un popor întreg plânge pe acela 
care i-a fost predicator în vremile grele, arhanghel de li¬ 
berare în ceasul hotărîtor şi orânduitor cuminte în zilele 
grele ale învierii unui Stat desfiinţat de aproape o jumă¬ 
tate de mileniu. 

Pentru nicio ţară n’a fost un astfel de ctitor ca dânsul. 

El şi-a îndeplinit strălucita operă, nu în avântul unui 
patriot romantic, unui ostaş înfierbântat al crezului 
naţional. Ci totul, dela cea d’intâi concepţie până la 
ultimul articol al îndeplinirii, a venit dela un gând lini¬ 
ştit, sigur şi senin, lucrând în viaţa oamenilor cu cate¬ 
goriile logice ale gândirii şi cu necesităţile unui ideal de¬ 
cât care nu mai poate să fie altul. 

N’a avut oamenii săi şi n’a luptat contra oamenilor 
altuia. Orice fiinţă omenească era pentru dânsul menită 
sa vie dela sine la locul ei printr’o voinţă mai presus de¬ 
cât cea omenească. 
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De aceia n’a fost combătut, — şi, dacă ar fi fost, nu 
i-ar fi păsat —, dar nici linguşit, ceia ce ar fi fost de cea 
mai desăvârşită inutilitate. 

De aceia moartea lui, ceia ce numim noa cu acest urît 
cuvânt de moarte, nu poate avea nimic pământesc: e o 
transfigurare şi o înălţare supremă dincolo de îngustele 
hotare ale vieţii. 

1 Septembre 1937 
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LUPEANU-MELIN 

După lungi chinuri îşi isprăveşte viaţa cu mult îna¬ 
inte de vreme unul dintre cei mai demni din ceia ce a fost 
în momentul războiului tineretul idealist, muncitor, plin 
de încredere, al Românilor din Ardeal: profesorul şi 
scriitorul Lupeanu-Melin. 

Părea unul din acei oameni ai secolului XVIII-lea 
cari în tihna chiliilor blăjene îşi închideau viaţa în ne¬ 
ştiuta trudă culturală din fiecare zi. Având grija comori¬ 
lor adunate de un Timotei Cipariu, a cărui mare amintire 
a răsărit din nou în comemorarea din acest an, el părea 
că trăieşte în misterioasa comunitate de spirit cu acest 
mare strămoş după suflet. Din bogăţia ineditelor care 
aşteaptă acolo de atâta vreme pe devotaţii cercetători cari 
să nu viseze la douăzeci şi unul de ani de un sub-secretariat 
de Stat şi de milionul făcut în câţiva ani, el culegea din 
când în când ştiri nouă, pe care le furişa modest în foaia 
Bisericii unite, pe care o servea, servind printr’însa cul¬ 
tura românească ea însăşi. 

18 i 
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In mijlocul durerilor el îşi aduna acum câteva luni ce 
i se părea lui că e mai senin şi mai sfânt în acea viaţă a 
locului de care se legase prin toate rosturile sale, şi prin 
nimeni n’a înviat mai bine decât prin acela care era să 
părăsească viaţa, toată acea atmosferă a unui admirabil 
trecut pe care, neînţelegându-1, nu l-am putut, nu numai 
desvolta în condiţiile de astăzi ale vieţii naţionale, dar 
nici măcar respecta. 

14 Octombre 1937 
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CEI TREI MUCENICI: HORIA, CLOŞCA, CRIŞAN 

Se ridică un monument care se va inaugura cu strălu¬ 
cire, adunându-se oameni cari nu se pot vedea în ochi 
şi cari ar fi bucuroşi să arate că aceia cari se glorifică au 
fost înscrişi la 1784—5 în clubul lor, acelor trei mucenici 
ţărani ai secularelor suferinţi româneşti în Ardealul 
oblăduit şi strivit de străini, pe cari-i cunoaştem subt 
numele-porecle de Horia, Cloşca şi Crişan. 

Monumente au în România şi oameni cari n’au răbdat, 
n’au îndrăznit şi n’au pătimit cât aceştia. Cât de frumos 
să fie conceput şi executat acesta, mai bucuroase ar fi 
sufletele lor dacă pe locul unde li s’au rupt oasele şi li 
s’a străpuns inima s’ar ridica din recunoştinţa naţională 
un mare aşezământ pentru urmaşii lor, cari şi azi, subt 
tricolorul României, chemaţi din când în când sa-şi 
facă electorala datorie, trudesc tot în căsuţele cu coperişul 
mai mare decât zidul şi cu zece stăpâni străini pe gru¬ 
mazi. 

Ei au făcut o mişcare simplă şi tăcută către o libertate 
pe care n’o puteau defini revoluţionar. S’au cerut oameni 
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de capul lor, trăind după datina lor. Ca mulţi alţii s’au 
luat după năluca «milostivului Împărat D. Şi ca toţi 
aceia « milostivul împărat», când a văzut că se îngroaşă 
gluma, care singură îi trebuia lui, i-a dat pe mâna că¬ 
lăului. 

Intelectualii de atunci au Înţeles cât au înţeles la 1821 
intelectualii din România liberă din ridicarea de steag a 
lui Tudor. Intelectualii aceştia înţeleg pe urmă, cam la 
un veac de distanţă, când se deschid gurile pentru dis¬ 
cursuri şi se întind mesele pentru banchete. 

31 Octombre 1937 
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S’A PIERDUT UN OM DE BINE: ARPAD BITAY 

Acum câţiva ani, la cursurile de vară unde veneau 
Unguri, ca să înveţe româneşte în vederea examenelor 
care-i aşteptau, — şi numai pentru atâta, — s’a înfăţişat, 
recomandându-se: Bitay Arpad, un om voinic şi frumos, 
care mi-a arătat dorinţa de a vorbi şi el. 

De a vorbi, fireşte, în limba noastră. Dar ceia ce nu 
era firesc: despre subiecte din istoria literaturii maghiare 
în legătură cu literatura noastră însăşi. 

Şi a dovedit că le stăpâneşte foarte bine pe amândouă, 
descoperind raporturi care nouă ni rămăseseră necu¬ 
noscute. 

Ar fi fost de folos ca aceste lecţii să fie scrise şi tipă¬ 
rite. Era însă la el, cu toate îndemnurile ce i se făceau, 
un fond de discreţie şi de timiditate care-1 oprea s’o facă. 
Abia câteva pagine i-au putut fi smulse pentru a se pu¬ 
blica în Revista mea Istorică. 

Restul, o comoară de informaţie, s’a dus acuma cu 
dânsul, trăsnit tânăr în mijlocul modestei lui osteneli 
de profesor. 
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Cu el s’a dus un om de bine, dar şi unul dintre puţinii 
Unguri cari ne-au înţeles şi ne-au iubit. 

Şi iubirea lui pentru conlocuitorii români, încrederea 
lui într’înşii au fost aşa de mari, încât însăşi fiica sa iubită 
ni-a fost încredinţată, un an de zile, la Vălenii-de-Munte, 
îngrijirilor noastre. 

Exemplul lui îl ţinem în faţa societăţii maghiare pe 
care fatalitatea soartei a legat-o de Statul român. 

5 Decembre 1937 
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IAROSLAV BIDLO 

S’a stins la Praga, după o lungă boală, unul dintre cei 
mai aleşi reprezentanţi ai studiilor istorice la Cehi, pro¬ 
fesorul Iaroslav Bidlo, şi cu cl dispare un compe¬ 
tent preţuitor şi iubitor al poporului românesc în ţara 
aliată. 

Eminent slavist, care plecase dela studii filologice, el 
ajunsese în domeniul istoric la vederi largi şi la ipoteze 
personale, care îmbrăţişau multe din marile probleme ale 
vieţii popoarelor şi ale legăturilor dintre ele. Bizanţul îl 
interesa tot aşa de mult ca şi subiectele din lumea slavă, 
înţeleasă în sensul pel mai deplin. 

Către aceasta se întorcea fireşte o cugetare vioaie care 
până în aceşti ani de bătrâneţă nu se obosea să răsco¬ 
lească materialele cele mai variate pentru a scoate din 
ele noi elemente de înţelegere. Şi în consideraţiile de 
istorie generală, către această familie a rasei sale 
se duceau, uneori nu fără anume exagerări, încheie¬ 
rile sale, 
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Se cuvine ca şi aici la noi plecarea dintre cei vii a 
acestui creator de înalte sinteze să fie întovărăşită cu un 
sentiment de adânc regret şi de sinceră gratitudine. 

9 Decembre 1937 
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CORNELIU ŞUMULEANU 

Răpede s’a deslipit din mijlocul nostru, în mari chinuri, 
bărbăteşte îndurate, unul dintre cei mai cinstiţi şi mai jert- 
fitori oameni ai ţării noastre, profesorul ieşan Corneliu 
Şumuleanu. 

In viaţa noastră politică apariţia lui a fost rară şi 
scurtă. Vicepreşedinte al Senatului la 1919, el a avut 
cinstea de a ceti decretul de unire al tuturor ţărilor ro¬ 
mâneşti. A mai apărut odată în Parlament, pentru ca 
pe urmă avântul său, tineresc până în timpul din urmă, 
credinţa sa deplină într’un naţionalism aprig, neiertător, 
dar sprijinit pş o disciplină crudă, să-l ducă în primele rân¬ 
duri ale mişcării de dreapta, căreia şi în ultimele cuvinte 
dictate de pe patul ^ău de suferinţă i-a arătat devota¬ 
mentul de care odinioară se împărtăşiseră larg prieteni 
mai în vârstă, socotiţi apoi de dânsul ca şovăitori sau întâr¬ 
ziaţi. Dar a primit presidenţia secţiei ieşene a Ligii Cul¬ 
turale şi a organizat strălucit, — e aşa de puţin timp de 
atunci!, — congresul din Iunie, 


www.dacoromanica.ro 


234 


OAMENI CARI AU FOST 


Dar meritul cel mare al acestui om atât de drept şi de 
sigur stă în altceva: în felul cum şi-a înţeles misiunea 
de profesor. 

Nelipsit la cursul său de chimie, încremenit la labora- 
toriu oare întregi, — de unde i s’a tras şi boala, — aşezân- 
du-se într’un colţişor, cu soţia sa, după pierderea singurei 
lor mângâieri, o admirabilă copilă, el a trăit şi a murit 
la datorie, exemplu de neuitat pentru câţi vor veni pe 
urmă. 

17 Decembre 1937 
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MOARTEA UNUI PĂGÂN: LUDENDORFF 

Ludendorff n’a « adormit întru Domnul », de care s’a 
despărţit violent, ca de un intrus semitic în templul zei¬ 
lor lui strămoşeşti, ci, oasele având să-i fie astrucate la 
Tannenberg, cu eroii, el s’a dus cu sufletul său setos de 
luptă, c(e biruinţă şi de stăpânire în Walhalla lui Odin şi 
a zeilor acelora nemilostivi. 

Războiul cel mare pentru stăpânirea lumii de către 
rasa singură având drept la aceasta a fost provocat şi 
întreţinut de spiritul lui. 

El l-a gândit ca teoretician, l-a pregătit ca organizator, 
l-a condus ca strateg şi tehnician. El, cu siguranţa oame¬ 
nilor unei singure idei şi unei convingeri absolute, l-a 
însufleţit. 

Povestirea lui stângace n’ajunge ca să arăte ce a fost 
el în imensul avânt german pentru posesiunea pămân¬ 
tului întreg. 

Când s’a văzut învins, el nu şi-a văzut greşelile pe care, 
aşa cum gândea el, nu putea să le aibă, ci a căutat 
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vinovăţia aiurea şi a descoperit ca făptaş al nenoro¬ 
cirii pe Răstignitul dela Golgota. 

Asupra lui, sprijinit pe mitologia arică a strămoşilor, a 
pornit el un războiu pe care încetul pe încetul şi l-a însu¬ 
şit mai fericitul rival, ajuns, el, şef al poporului german. 

Şi azi păgânul, care şi-a răsbunat, merge să ducă solia 
ultimei şi marii sale biruinţi contra divinităţii semitice 
zeilor Nordului cu mânile roşii de sânge şi cu ochii de în¬ 
fiorătoare ghiaţă. 

22 Decembre 1937 
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UN MARE ZIDITOR ŞI-A ÎNCRUCIŞAT MÂNILE: 
TIBERIU EREMIA 

Tiberiu Eremia nu mai este între noi. L-a fulgerat 
pe neaşteptate moartea, în plin avânt de clădire şi 
întemeiere. 

Acest fiu de moşier, de origine ardeleană, acest cobo- 
rîtor al harnicilor Mocani, răspânditori de neam şi crea¬ 
tori de bogăţie, elementul cel mai plin de iniţiativă al 
neamului acestuia, nu s’a lăsat atras de tot ceia ce 
poate da politica şi viaţa însăşi unui om de pregătirea, 
de averea şi de puterea lui de muncă. Nimic nu l-a putut 
smulge dela ceia ce era pentru dânsul ca o datorie 
romană. Dela un capăt al ţării la altul, el a clădit. 

Intr’o ţară unde industria zidirii e unul din mijloacele 
cu care se îmbogăţeşte, râzându-şi de noi, străinul, 
venitul de ieri, care strică iremediabil, pe ruinele, făcute 
cu voluptate, ale unei străvechi tradiţii, perfect adaptate 
mediului, el a vrut să urmeze, solid, cuminte, cinstit, 
tocmai după aceste prigonite tradiţii, opera înaintaşilor. 
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Ii va fi crescut inima marelui inginer, legat de cei mai 
înzestraţi dintre adevăraţii arhitecţi, într’adevăr ai 
noştri, de câte ori, prin grija sa personală de fiecare 
amănunt, creştea şi înfăţişarea capitalei româneşti, pe 
care o dorea să se poată întrece cu cele mai mândre 
şi mai bogate din centrele lumii. 

A muncit până la capăt cu aceeaşi supremă, mulţămire 
a lucrului trainic îndeplinit. 

Dar eu nu pot să uit un lucru pe care nu-1 ştie lumea. 
Când, în Bucureştii în sfârşit liberaţi de duşman, se strigau 
pe toate străzile ziarele celor cari n’au susţinut lupta 
noastră desperată, iar această foaie, Neamul Românesc , 
agoniza în mizerie, ameninţată să dispară, două luni 
întregi, în mijlocul unei lumi şi atunci neînţelegătoare, 
Tiberiu Eremia iscălea discret cecuri a căror valoare 
n’a cerut-o niciodată înapoi şi pe care le-a voit uitate. 

11 lanuar 1938 
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FERDINAND BRUNOT 

Ştiinţa franceză pierde pe unul dintre cei mai mari re¬ 
prezentanţi ai ei. 

Ferdinand Brunot nu* era numai un filolog în obiş¬ 
nuitul înţeles al cuvântului. Pentru dânsul «filologie » 
însemna descoperirea şi scoaterea la iveală a înţelesului 
organic al graiului. Ca de o fiinţă vie se apropia el de 
felul de rostire al poporului său şi izbutea, descoperindu-i 
tainele, nu numai să ajute pe cercetători, dar să stabi¬ 
lească o legătură între ceia ce ştia aşa de puternic să 
înfăţişeze şi interesul cel mai viu al cetitorului. Se poate 
spune că în masivele volume ale « Istoriei limbii franceze », 
care ar fi putut să fie numai un repertoriu, el a pus 
însăşi desvoltarea istorică a unei mari naţiuni. 

O muncă uriaşă, la care a fost ajutat foarte puţin de 
alţii, afară de cea mai devotată dintre soţii, şi, pentru 
amănunte, cândva, şi de o Româncă aşezată în Franţa, 
fiica doctorului Zamfirescu din Iaşi, a strâns up material 
a cărui bogăţie uimeşte şi pe care numai o inteligenţă 
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superioară putea să-l îmbrăţişeze şi să-l domine. Şi astfel 
s’a ridicat măreaţa construcţie care nu se vede de cine 
şi de ce ar putea fi înlocuită. 

Era şi un vorbitor de o rară căldură şi coloare, de o 
spiritualitate adânc impresionantă, fără nimic din acea 
pregătire, mergând până la debitarea discursurilor 
învăţate pe de rost, pe care o au alţii. Când, cu multă 
greutate, l-am hotărît să vie la Bucureşti, cuvântările 
lui despre literatura franceză au fost, prin noutatea lor 
absolută, o impresionantă surprindere. 

Era în el ceva din soliditatea claselor adânci ale 
Franciei. Cine a cunoscut pe meşterul sculptor ce era el, 
făcând, cu aceeaşi energie şi migală, admirabilele uşi 
ale casei sale, putea să înţeleagă şi mai bine pe marele 
om de ştiinţă. 

6 Februar 1938 
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UN AMERICAN FĂRĂ NOROC IN ROMÂNIA: 
NICOLAE BASILESCU 

Omul de aproape optzeci de ani, de şi arăta să aibă 
cincizeci, care a plecat dintre noi urmărind până la 
capăt dorinţa de a crea, a fost fără îndoială una dintre cele 
mai rari şi mai neaşteptate înfăţişări ale generaţiei care 
e aproape de fatala isprăvire. 

Era o lume de ideologi şi de visători, de sentimentali 
şi de romantici, când nu o frământau frigurile unei 
politici schimbătoare de pe o zi pe alta. Nicolae Basi- 
lescu, ieşit din târguşorul său prahovean pentru ca să 
se împărtăşească de teorie economică la Paris, era altfel 
făcut. Economia politică i-a dat o catedră^ la care a ţinut 
cu o iubire învierşunată, luptându-se cu legi şi cu regu¬ 
lamente numai să rămâie în locul de care nu se putea 
despărţi şi unde aducea entusiasmul unei nesfârşite 
tinereţi şi o netăgăduită originalitate de temperament. 
Dar atâta nu-i ajungea, şi nici polemicile în care a avut 
şansa rea de a întâlni pe un A. C. Cuza, care atâta 
aştepta. 

10 
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A vrut în patriarhala Românie să ajungă mare fabri¬ 
cant, creator de viaţă, întemeietor de oraşe, ca în acea 
Americă al cării spirit îl avea de sigur, cu toate că nicio¬ 
dată nu i-a călcat piciorul pe acolo. Bucureştii Noi, 
cu biserica lor, cu fabrica de vin, de şampanie, cu o lume 
întreagă care trebuia să se adune, să-l ajute, să participe 
la triumful final, cu a cărui aşteptare, prelungită din 
deceniu în deceniu, va.fi închis ochii... 

In izolarea tot mai completă, datoriile se îngrămădeau. 
Cu puterea lui neistovită, el se simţea în stare să le biruie, 
şi, sufleteşte, le-a biruit. 

Iar tinereţa lui în adevăr uimitoare nu venea din 
altceva decât din energia acestei necurmate lupte fără 
noroc. 

10 Mart 193B 
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MATEI NICOLAU 

Printr’o grozavă nedreptate, care se săvârşeşte atât 
de adese ori împotriva oamenilor celor mai vrednici de 
a trăi pentru a fi folositori societăţii, atunci când atâta 
netrebnicie şi răutate face mai departe umbră pămân¬ 
tului, pleacă dintre noi în plină tinereţă şi fără a fi avut 
prilejul să-şi arăte deplin marea cultură şi deosebita pă¬ 
trundere, unul dintre oamenii rari cari se nasc aici 
mai mult pentru a li se păstra părerea de rău decât 
a ni aduce tot folosul ce stătea ascuns în ei. 

Prin marii lui profesori din Paris, ca şi prin preţiosul 
scris pe care l-a tipărit, ştiam ce comoară de cunoştinţi 
se ascundea, — căci se ascundea în adevăr la omul de 
o ne mai întâlnită modestie şi discreţie, — care era 
Matei Nicolau. Era căutat de dânşii şi ca latinist, pentru 
marile lucrări de lexicografie şi i s’a oferit să ţie prelegeri 
la Şcoala de înalte Studii de acolo. 

Ceia ce-1 oprea de a-şi primi o situaţie în învăţământ, 
care de sigur că l-ar fi încântat, era jalnica lui stare tru¬ 
pească, produsă de o lipsă dureroasă. Prin mijlocul iernii 

10 * 
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într’o haină supţire, el se istovea muncind, în patima 
de a şti şi de a învăţa mai mult, fiind necontenit în 
pragul morţii. Lipsit aproape cu totul de auz, palidă 
figură stinsă în ochii căreia licărea flacăra vie a marii 
inteligenţe, el se strecura printre oameni cu un zimbet 
dureros, care părea a cere iertare că se găseşte între 
aceia cărora li s’a dat minunatul dar al sănătăţii. 

L-am văzut la Paris agonizând pe un pat de spital. 
Nu mai putea fi lăsat acolo. L-am adus acasă, căpă- 
tându-i un foarte modest loc de bibliotecar al Primă¬ 
riei, alături de neuitatul miu prieten Gamber, menit şi el 
să isprăvească, după multă suferinţă morală, între ai 
săi de origine. Acolo s’a făcut uitat, uitat cu totul. 
Rare ori apărea la prieteni siguri fantoma zimbitoare. 

Şi, acuma, cu tot ce ştia el, cu întreaga-i comoară ne¬ 
desfăcută, el s’a dus, poate cu un suspin de uşurare. 

11 Mart 1938 
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UN VECHIU BUCOVINEAN: 

C. ISOPESCU-GRECUL 

Din vechea generaţie bucovineană, de modegtă şi de¬ 
votată îndeplinire a datoriei, de corect biurocratism 
austriac, dar şi de o strânsă legătură cu neamul lor, 
fără grija intereselor personale şi dorinţa de a se face 
necontenit văzuţi, mai pleacă unul. 

C. Isopescu-Grecul a fost prins de moarte în cinstita 
îndeplinire a rostului său de profesor la Universitatea 
cernăuţeană, unde aducea ştiinţă şi credinţă, onestitate 
şi devotament. 

Se uitase de mult vioiul scriitor din tinereţe, care a 
publicat şi versuri, iscălite « C. Verde », şi a avut o parti¬ 
cipare foarte activă, nu numai la micile foi ale ţării 
sale de origine, ci chiar la revistele de mâna întâia 
din Regat. Iar lucrările lui de drept s’au bucurat 
numai de o notorietate şcolară foarte restrânsă. 

In politica României unite, el nu putea lipsi. Fără să 
alunece vre-odată, din tradiţie de familie ca şi din înaltul 
său sentiment de demnitate personală, spre patimile 
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care au desonorat manifestările atâtora în Parlamen¬ 
tele noastre mai noi, ci reprezentând totdeauna o sigură 
nepărtenire, el era tinul dintre rarii oameni spre cari în 
toate împrejurările e bine să priveşti. Dar, în timpurile 
de lupte naţionale, împărtăşirea lui la dânsele a fost 
totdeauna, nu numai a unui bun Român, dar şi a unuia 
dintre aceia cari au ţinut să aibă legături cu ţara liberă. 

A cerut sfat regelui Carol, şi mi-1 aduc aminte când, 
in plină putere, venea de la Suveran cu îndrumări înţe¬ 
lepte. In Parlamentul vienez glasul lui a răsunat lim¬ 
pede şi hotărît. Iar la desrobire el n’a lipsit dela locul 
său de chibzuită hotărîre. 

2 April 1938 
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UN SUFLET DE LXJPTĂ: OCTAVIAN GOG A 


Cu mult înainte de vreme, Octavian Goga părăseşte 
o viaţă pe care a trăit-o cu o putere extraordinară, 
mergând cu un fanatic avânt până la distrugerea unui 
trup care ca prin minune a putut să reziste şi până 
acum acestui necruţător zbucium. S’a ars pe sine prin 
flacăra nestinsă ce ardea în el. 

Nu s’ar fi bănuit astfel de porniri la studentul micuţ, 
blond şi cu flăcări albastre în ochii cari au fost învăţaţi 
pe urma, într’o figură strânsă pentru a impune, să ros¬ 
tească provocarea şi porunca. Intâile versuri, în care 
sunt şi fulgere, dar ele veneau dela modelul străin care 
i-a stat, un timp, înainte, erau într’o notă de duios 

lirism: cel care cerea Oltului să se mute şi el în alta ţara 
aducea de sigur o altă notă decât a urmaşilor lui Emi- 
nescu, dar nu scânteiau acolo săbii ascuţite, • gata să taie. 

Cum s’a făcut prefacerea lăuntrică n’a ştiut-o poate 
el însuşi: dela sine? dinafară? De-odată, şi în zilele 
încă nehotărîte, deşi nu în ce priveşte idealul însuşi, 
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din neutralitate, a apărut omul în zale, lovind necon¬ 
tenit, cu o neobosită nevoie de războiu, pe plăselele 
fierului. Simţea în el puterea ce trebuie pentru a revo¬ 
luţiona imediat şi complet o societate care-i părea şo¬ 
văitoare şi lâncedă. Literatura o răspingea acuma, poezia 
trecutului, a unui în adevăr mare poet, îi era o povară 
şi-i părea o scădere: politica-1 domina şi prin politică 
voia să domine, infexorabil. 

S’a distrus urmărind năluca. Semnul ei îmbietor, 
apoi imperios, îl făcuse altul. In sfârşit a ajuns unde 
voia. Şi atunci, — s’a văzut că subt platoşa de zale era, 
cum putea să se prevadă, tot jpoetul. 

Dar descoperirea l-a doborît. Iar noi, cari n’am dorit 
pe cel dintâi, nu ne putem mângâia că şi pe cel de-al 
doilea l-am pierdut. 

10 Mai 1938 
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DOI ÎNAINTAŞI: DELAVRANCEA ŞI GOGA 

Aceia cari dau literaturii româneşti sensul ei adevărat 
şi care singur şi sigur va birui îşi îndreaptă astăzi pri¬ 
virile umezite de lacrimi spre două morminte: unul de 
mult părăsit în laşul tragicei pribegii* iar celalt care 
acuma se deschide, cu mult înainte de vreme. 

Se adună atâtea amintiri cu privire la Delavrancea. 
A fost dela cele d’intâi manifestări literare, afară de 
ale adolescentului, aproape copil, un înoitor. Unul fără 
teorie, fără program, şi fără voinţă. Firea sa, care nu 
era ca a altora, i-a cerut imperios să se manifeste cum 
era. Aşa-i porunceau înaintaşii cari erau în el: grânarii 
ţărani străbătători de văi şi munţi, răscolitori de zări, 
adunători de privelişti şi tezaurizatori de impresii. Ei 
toţi, sfătoşi cum li era rostul şi buni de toate poveştile 
culese în cale, şi-au dat drumul de-odată printr’însul. 
Altă viziune, altă gândire, peste obişnuita logică, alt 
graiu, un alt fel de româneşte, de munteneşte, decât 
cum ştiam noi până atunci, după forma măestru arti¬ 
ficială a boierului savant Odobescu şi a zeţarului orâşean 
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Ispirescu. Neschimbat, în nuvejă, în teatru, el a fost 
aşa: n’a ]uat deja nimeni şi, chiar să fi vrut, n’a putut 
lăsa nimănui nici acest dar, cu totul deosebit, aj scri¬ 
sului şi nici dogoritoarea năvală a unei elocvenţe capai 
bile să ardă convenţionajismu] tuturor tribunejor şi 
catedrejor. Un om de vedenii, cum însuşi era, în păi 
durea părujui creţ de supt care privirije ieşiau împuni 
gătoare ca două fosforice fjacări, o minunată şi imprei 
sionantă vedenie. 

Nu aşa aceja a cărui pierdere pentru Jiteratură o pjţţng 
astăzi cei cariii iartă că a părăsit poesia pentru scopuri 
zădarnice pe care ijusia Jui ucigătoare leia socotit imense 
şi imperioase. Goga, care răsărise ca un nou Jampadofor 
poetic al milenarei lupte ardejene şi care de aceea a 
fost îmbrăţişat ca un t^năr fătifrumos, purtător al 
glas^ui smujs din durerile robiei, de înţejegătoarea 
lume de boierie a anijor 1900, aducea cu dansul, din 
strămoşească moştenire şi la el, tot ce trebuia pentriţ 
ca, deja uimitoarea vădire deja început a noujui profet 
din mija Dumnezeujui tuturor răbdărilor, să meargă 
treptat, pe căile de înţejepciune ale anijor, spre şi mai 
depline roade ale neobişnuitei saje înzestrări. Dar lui, 
deja o vreme, în urmărirea fugarelor satisfacţii aje poli¬ 
ticii, îndeletnicirea aceea căreiaii închinase primii ani, şi 
pe care n’o putea tăgădui, cu atâft mai puţin distruge, 
i s’a părut o efemeră jucărie, aproape compromiţătoare, 
aşa înc^t nici nuii pjăcea ca ea săii fie amintită. Corului 
celor aleşi iia preferat tuneteje acjamaţiijor în care erei 
dincioşii adevăraţi nu se mai pot osebi de strigătul spre 
triumf şi pradă al vulgului. 
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Şi, totuşi, pe cel care părăsise literatura ea l-a urmărit, 
dintr’o iubire care nu putea să moară, I-a spus la ureche 
cele mai frumoase taine ale ei, şi vraja pe care o exercita 
el nu venea dela idei, împrumutate, de aici sau de peste 
graniţă, ci dela acele mistere ale ei. Şi ceea ce era în 
adevăr viu în el era această obsesie a cuvântului nobil, 
a comparaţiei plastice, a perioadei largi şi bogate. 

îmbătrânit politiceşte în neizbânda ce i se putea 
profetisa, el isprăveşte tânăr în suflet prin toate mij¬ 
loacele acestei minuni care, peste orice, rămâne poesia. 
12 Mai 1938 
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UN LACOM DE A ŞTI: D-RUL GHEORGHE 
MARINE SCU 


In puţine ceasuri se poate vedea aşa de lămurit ce 
zadarnică e osebirea, copilăroasă, între bătrâni şi tineri, 
ca în acela al marelui învăţat, al scormonitorului din 
fiecare zi care a fost doctorul Gheorghe Marinescu, 
intrat aşa de liniştit în taina cea mare. 

Din cele dintâi tinereţe el a fost stăpânit, imperios, 
de nevoia de a şti. Oprindu-se asupra sistemului nervos, 
ca să ajungă cu ceva, — o, de fapt, aşa de puţin!, —la 
cunoaşterea originilor misterioase ale gândirii, care aceia 
suntem noi, restul nefiind decât o serie de aparate meş¬ 
teşugite care o creiază pe dânsa, el s’a aruncat cu pasiune 
asupra marii probleme pe care a urmărit-o necurmat, 
găsind în această operă neîntreruptă marea plăcere a 
vieţii. 

Şi avea şi necesitatea împărtăşirii la cât de mulţi a 
fiecărui amănujit pe care străduinţa lui exemplară îl 
smulsese necunoscutului. De aici conferinţe, comunicaţii, 
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călătorii, toată această neobosită exteriorizare, care, 
în loc să-l adâncească în bătrâneţa fizică, punea piedecă 
procesului însuşi al îmbătrânirii. 

Că nu era îndeajuns ajutat de administraţia publică, 
aceasta-1 dureţi pe omul care şi-a tot cerut, aproape cu 
lacrimi, marele spital modern, dar nu-1 descuraja. Trezind 
în jurul său noi energii tinereşti, el urma, astfel, cu o 
legiune veşnic împrospătată, asaltul cel mare împotriva 
misterului, de fapt, indescifrabil. 

E astfel în viaţa lui o strălucită întrupare a ceia ce 
toţi vrem să cunoaştem — şi nu vom şti niciodată. 

18 Mai 1938 
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UN NEADAPTABIL: OVID DENSUSIANU 


Ovid Densusianu, care a plecat ca pe furiş din viaţa 
pe care n’a vrut s’o primească aşa cum era şi n’a putut 
s’o domine aşa cum el ar fi vrut, a fost, în societatea 
românească preocupată de atâtea probleme şi frămân¬ 
tată de atâtea patimi, un neădăptabiL 

Aducea aplecarea către aceasta de la părinţii săi înşii, 
oameni de mare discreţie, plini de inteligenţă şi chiar 
de talent, dar, înainte de toate, feriţi de lume. Ce splendid 
exemplar de romanitate ardeleană, şi în corp, în figură, 
era tatăl său, Dacul cu părul şi barba colilie, care a 
fost neînduplecatul şi cu toată lumea înduşmănitul, 
nu din ură, ci dintr’o necesitate sufletească specială, 
Aron Densusianu! Ce călăreţ singuratec, îmbătat de 
vântul culmilor propriei închipuiri, i-a fost unchiul, 
Nicolae Densusianu, care găsise în Bucegi leagănul 
zeilor elenici! 

De o precocitate extraordinară, erudit înainte de două¬ 
zeci de ani, de o stăruinţă fără păreche la lucrul metodic, 
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fiind nepotul acelora, păstra aierul de familie. O mare 
voinţă de a se afirma, de a crea şi a schimba, fără nimic 
din mijloacele, pe lângă inteligenţa pe care o avea din 
bielşug, necesare pentru a se atinge scopul. Menirea 
acestui nobil şi tenace ambiţios a fost să fie necontenit 
învins, şi pentru aceasta i-a ţinut năcaz vieţii, îndepăr- 
tându-se de dânsa, ca şi cum subt niciun raport ea 
n’ar fi fost vrednică de el. 

Filolog, s’a vrut poet; om de cabinet, a visat de un 
amestec în viaţa politică; şi, necontenit, cu picătura de 
sânge a înfrângerii, se întorcea la el însuşi. 

O operă senină lângă un om torturat prin sentinţe 
maî vechi decât însăşi fiinţa sa 1 
17 Iunie 1938 
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UN SUFLET MARE S’A DUS: REGINA MAR IA 

Vestea de mult aşteptată, dar totuşi de necrezut, a 
sosit. România s’a împuţinat cu tot ce-i aducea ca pres¬ 
tigiu, ca mândrie, ca inteligenţă şi voinţă, ca mari şi 
neuitate amintiri, femeia de însuşiri excepţionale, care 
cu greu se întâlnesc în istorie, Regina Maria. 

Toată viaţa ei a fost o taină, în care supranaturalul 
apărea necontenit, uimind, dela frumuseţa anilor tineri 
la imperiala mândrie, unită totuşi cu atâta graţie, care 
i s’a păstrat până la sfârşit. Şi, printr’o tainică pornire 
a sufletului care totdeauna a stat în legătură cu puterile 
ascunse ale lumii, Ea, cea chinuită acum de toate mize¬ 
riile legate de acest dureros corp al nostru, s’a cerut 
să isprăvească în aierul ţării pe care aşa de mult a iubit-o 
fiindcă a înţeles-o atât de deplin şi de adânc. 

Despărţirea de Dânsa, cea atât de îndurerată în carne 
şi în spirit, este cu neputinţă pentru poporul românesc. 
Plecată aiurea, Ea rămâne însă între noi. 

Rămâne ca o păstrătoare de suferinţi fără nume, cum 
au ftist ale noastre în zilele mângâiate de Dânsa, ca 
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amintitoarea necontenită de crunte bătălii şi de sfinţite 
izbânzi, pe care credinţa Ei, cea tare peste orice inimă 
omenească, le-a dominat. 

20 Iulie 1938 


17 
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UN SUFLET CUM NU VA MAI FI ALTUL: 
REGINA MAR IA 

Maria Regină a României trimete de peste mormânt 
acestui popor al ei, cu care mărturiseşte că s’a simţit 
una, astfel de cuvinte, de o sinceritate şi o duioşie fără 
păreche, cum nicio femeie care a împodobit un Scaun 
de stăpânire nu a fost în stare să le lase acelora în mij- 
locul cărora a trăit. 

Fericită fie rasa din care a putut să se înalţe un astfel 
de suflet, prin neînţelese legături care ajung să dea ce 
e mai înalt în gând şi mai nobil în faptă! 

Regina nu ni spune, în aceste rânduri care în adevăr 
par scrise cu sânge din inima ei, nimica nou decât doar 
pentru aceia cari n’au cunbscut-o. Dar niciodată nimănui 
în deosebi ea nu i-a vorbit aşa cum o face acuma tuturor 
acelora în amintirea cărora cea atât de cu dreptate 
mândră de frumuseţa şi de inteligenţa ei nu vrea să 
rămâie decât ca « maica tuturora ». 

Iubirea ei pentru ideie, pentru faptă, pentru ce e 
frumos înainte de toate, — şi moralitatea nu e decât 
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ramura cea bună a frumuseţii, — aceasta a dominat-o, 
aceasta a păstrat-o, cu o aşa de nobilă înfăţişare, mai 
presus de furtunile vieţii. 

In aceste rânduri duioase,ea pare a se plânge că n’a 
fost înţeles şi primit de noi dreptul ce-şi atribuia de a 
conduce această ţară, pe care credinţa ei vitează a mărit-o. 
E bine că a fost aşa. Opera de consolidare a Româ¬ 
niei avea nevoie numai de simbolul cuprins în ea şi de 
binecuvântarea pe care o putea răspândi. 

Ea pluteşte astăzi asupra ostenelilor noastre, şi niciun 
farmec nu poate înlătura mai mult toate primejdiile 
ce ni stau în cale. 

30 Iulie 1938 
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CXXVII 

DOAMNA NOASTRĂ MARIA IN MĂRTURISIRILE 
SUFLETULUI EI 

E greu, supt impresia atâtor amintiri care vin şi care 
nu se mai pot prinde de atotputernica viaţă care ni Ie-a 
lăsat pentru totdeauna înfipte în minte, pe când ea s’a 
risipit dincolo de înţelegerea noastră dureros de mărge- 
nită, e greu să se vorbească de scrisul, care nici nu încape 
în definiţiile obişnuite, al aceleia care şi în acest câmp 
de predilecţie al îndeletnicirilor sale, neîntrerupte până 
în ultima clipă, a fost Regina Maria, 

Când Elisabeta de Wied, ajunsă Doamnă şi Regină 
a acestei ţări, îşi scria versurile şi povestirile, gândirile 
sale despre rostul existenţei şi acţiunii omeneşti, ea 
era altcineva decât în rostul ei regal. O poetă germană 
din epoca romantică se formase departe, în ţara origi¬ 
nilor pe care i\u le-a uitat niciodată, traducând şi natura 
şi fiinţa noastră în această limbă primordială a sufletului 
ei, şi ea urma să trăiască oriunde. Un sunet de ape 
mari, un vuiet de pădure bătrână, icoane fumurii ale 
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unei adolescenţe stăruitoare până la vrâsta cununii de 
păr alb ca o aureolă de sfântă, acesta era materialul 
literar şi aceasta interpretarea. Până şi înăbuşitul plâns 
de mamă al celei care nu va mai putea să sărute un alt 
copil părea desfăcut dintr’o existenţă aerian depărtată. 
De aceia la dânsa, cea necontenit preocupată să afle 
o formă unor idei plutitoare şi unor sentimente schiţate 
ca dintr’o carte în altă carte, necesitatea pseudonimului, 
adecă, de fapt, a fiinţii celeilalte . A celei care ea trăia 
totuşi mai mult decât neceruta, aproape incomoda şi 
dureros stângacea întrupare regală. 

Altfel la aceia care, şi atunci când se manifesta mai 
hotărît femeia şi când o nesfârşită graţie nu putea fi 
împiedecată de a ieşi la iveală pentru câţiva aleşi, 
peste ce trebuia neapărat să se afirme era o singură 
strălucită entitate umană, de împărătesc sunet curat 
şi prelung la orice atingere între aurul său neprefăcut 
şi neamestecat şi între realitate. 

Se puteau înşela asupra acestui neschimbat fond 
sufletesc oamenii din vremea mea, cari cu o deosebire 
numai de câţiva ani sunt şi oamenii vrâstei sale, de şi 
ceia ce rămâne tânăr în sufletele noastre care nu pot 
fi jignite cu cuvântul de scădere al << bătrâneţei» era* 
la Dânsa, şi, prin altă biruinţă, a voinţii superbe, un 
decret domnesc de eternă frumuseţă. Puteau să cadă 
în această greşeală când priveau zglobiul chip de atât 
de mândră fată care în frageda înflorire a celor şapte¬ 
sprezece ani ai ei era trimeasă de calculele politicii, 
fără ca ea însăşi să-şi fi văzut drumul ales al vieţii, 
într’o ţară pe care o totală ignoranţă, nespus de fericită, 


www.dacoromanica.ro 


262 


OAMENI CARI AU ?OST 


o lăsa să fie descoperită de ea însăşi. Cu bereta aşezată 
ştrengăreşte pe acel bogat păr de aur viu care a fost 
o minune a vremii, ea se uita cu clarii ochi de uimire 
bucuroasă asupra unei lumi în care s’ar fi zis că va 
aduce numai, ca atâtea alte duios de palide princese, 
supuse soartei lor, nevinovăţie şi supunere. 

Aceiaşi oameni ai generaţiei pe care soarta o mătură 
inexorabil, dar cari, şi în osteneli şi în durere, înaintea 
viziunii unei apropiate desfaceri de ceiace* sunt, nu 
se dau biruiţi şi, cu mândrie, sfidează marea nevoie 
umană, au trebuit, ca mine, să fie miraţi când, peste 
abia trei-patru ani, în aceleaşi vitrine ale ilustraţiilor 
mondiale, care nu înfăţişau pe atunci chipurile abia 
spălate şi crispate încă de surprinderea biruinţei smulse 
prin revoluţie ale stăpânitorilor fără legitimitatea 
naşterii sau a inteligenţii, un alt chip apărea , la care nu 
se puteau aştepta: pe aceeaşi blondă coamă, potrivită 
pentru a se revărsa pe hlamida arhaicelor purpure, 
apăsa o coroană înflorită ca pe frescele înfăţişând 
Doamne ctitore ale Orientului dunărean şi un veş¬ 
mânt împrumutat Bizanţului, mort acasă, dar nemu¬ 
ritor pe locurile depărtatei strămutări multiple, aco¬ 
perea admirabilul trup de proporţii elenice. Mirarea, 
în care se amesteca şi o oarecare nemulţămire, căci 
pe atunci se credea că un ieratism necontenit controlat 
de cerinţele etichetei e neapărat pentru cine incorpo¬ 
rează suprema autoritate, nu era însă legitimă. La 
cei acum abia douăzeci de ani înfloriţi ai princesei 
Mary de Marea Bretanie, fiică de Mare Ducesă rusă, 
moştenitoare a sângelui celor mai nobile dinastii, care 
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acuma era urmaşa Mariei-Voichiţa din mlada frumo¬ 
sului Radu şi mândră soţie a lui Ştefan-cel-Mare, şi 
a Despinei lui Băsărabă-Vodă Neagoe, se desfăcea deplin, 
căutând să facă pe toţi a înţelege că aceasta este ea, 
şi nu altfel, o atot stăpânitoare maiestate de naştere, 
întărită de voinţa ca totdeauna, şi supt cel mai frumos 
zimbet, care la dânsa era al ochilor de nesfârşiri marine 
şi de înşelătoare seninătăţi ale cerului, ea să se impuie. 

Nu, cum se putea crede, jucăria cu formele cele mai 
ispititoare, pasiunea pentru decorurile care subjugă, 
urmărirea teatralelor efecte, ci reflexul imediat, spon- 
taneu şi neapărat al unui suflet născut pentru Monarhie, 
chiar dacă sexul ei şi împrejurările vieţii şi ale ţării 
celei noi îi refuzau sceptrul purtat de ea însăşi pe numele 
şi pe răspunderea ei. 

Astfel de suflete, în tot ce fac şi în tot ce spun, nu 
se pot ascunde . Şi, când fac ceva, nu se pot supune 
cerinţilor speciale ale lucrului pe care au ajuns a-l face , 
dar pe care-1 pot schimba, îl pot sfărma şi răspinge, 
îl pot bagateliza şi despreţui pentru ca, trecând aiurea, 
cât de departe, în altă ocupaţie, să fie întocmai aceleaşi . 

Când se vedea trecând domniţa cu pletele din basme 
ca şi lumina ireală a ochilor adânci, nu s’ar fi putut 
crede că, fără frământarea noastră cu viaţa, care din 
durere dă şi mărgăritarele chemărilor literare, fără 
experienţa care ne face ea singură oameni, ci numai 
dintr’un minunat instinct şi dintr’o neînfrânată misiune 
iniţială, această icoană însăşi a frumuseţii poetice va 
fi creatoare de frumos altfel decât prin fiecare privire, 
fiecare gest şi fiecaro cuvânt pe care, în mai multe 
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limbi, care erau toate numai instrumente supuse în 
loc de alte posibilităţi de spontanee întruchipare, îl 
rostea cu aceiaşi siguranţă şi cu acelaşi inegalabil pito¬ 
resc natural. 

Ştiau doar câţiva, dar nu mulţi, şi mai ales nu aceia cu 
cari-i plăcea să râdă nebunatec în marea bucurie de a 
se simţi tânără şi binecuvântată de toattf darurile răs¬ 
pândite asupra ei, că o chinueşte în ceasurile de izolare* 
când se simţea într’adevăr ea însăşi, nevoia de a face 
ceva dela sine . Şi iată că de-odată apărură, pentru a 
merita falsele complimente ale figurilor artificiale dela 
Curte, imagini de irealitate florală, cătând a birui în 
bogăţia şi avântul lor ceia ce dădea natura însăşi în 
grădinile pe care, de la Sinaia şi Cotroceni la Balcic, 
cu «Coasta de argint» a visurilor veşnice, ea le-a 
înfăptuit şi le-a iubit aşa de mult, cerându-le, de un 
triumfător roşu de victorie şi încoronare, şi lângă patul 
din urmă al regalităţii sale. înalţi crini fantastici, în 
adâncul cărora zăceau capriciile neîngăduite de forme 
şi aspiraţiile interzise de protocol. Era în ele ceva din 
filtrul suprauman din care se îmbăta sufletul care se 
socotea că este robit de toate ispitele vieţii ce i se în¬ 
chinau de fapt cu o îngenunchiere. 

De aici, la scrisul de care nu s’au putut opri degetele 
albe care ştiau să ţie frâul cailor sălbateci, făcându-i 
să i se plece cu iubire, şi la conducerea voinţilor omeneşti, 
care nu odată şi-au recunoscut-o stăpână, nu era decât 
un pas. 

L-a făcut ca un lucru firesc, fără stângăcie şi fără 
pretenţie, fiind dela început ceia ce până la capăt 
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trebuia să fie: o mărturisitoare a nebiruitei sale siguranţe 
de sine şi îndreptăţite mândrii . 

Nu putea fi vorba de o pregătire prin cultura lite¬ 
rară sistematică, de care aşa de larg s’a împărtăşit 
înaintaşa regală, cu care nicio silinţă din partea sa nu 
putea aduce o înţelegere, fie şi printr’o dreaptă echitate 
şi printr’o compătimire de sigur datorită. Cetirea celei 
plecate de acasă la primul contact real cu cultura 
Apusului ca să ajungă, într’un mediu de îngânări 
păsăreşti, pe franţuzeşte, dacă nu în a ei englezească, era 
neîndestulătoare, fiind şi nedirijată, întru cât, de altfel, 
tânăra princesâ era dispusă, şi pe acest teren, a primi 
o direcţie. Avea, între valorile secundare ale literaturii 
mai noi din Anglia, preferinţile ei, şi, ferindu-se de 
despotismul spiritelor mari, al său, aşa de puternic, 
se odihnea în lectura, adesea întreruptă de nesfârşitele 
vizite, în mare parte plăcute prin ce aducea ea însăşi 
orişicui, în frunzărirea acelor romane de nimic ale vechi 1 
patrii, în care singura coloare e pe copertă. Iar ea, 
deprinsă în toate a merge cu un pas sigur către scop, — şi, 
tânără încă, îmi cita într’o dedicaţie formula ca voinţa 
să nu-şi înceteze încordarea « până nu se atinge scopul J>, 
— nu admitea câtuşi de puţin acea trudă a revenirilor 
şi refacerilor, a îngrijirilor de meşter, a supunerii inspi¬ 
raţiei faţă de cerinţa abstractă şi de impuneri metodice 
în care atâţia maeştri ai scrisului închid literatura. 
A prinde momentul sufletesc în forma personal cores¬ 
punzătoare, a o păstra vibrantă de viaţă şi ameţitoare 
de mireasmă, i se părea altă plăcere şi altă valoare de 
realizări expresive decât a cioplitorului de graiu care 
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admiră, dar nu fără nouă îndoieli, ceia ce truda sa critică 
a putut face din lupta cu materialul presupus totdeauna 
rebel şi aşteptând pe ceara sa, totuşi capabilă de a se 
înmuia, pecetea de foc a voinţii critice. Nu eu voiu fi 
acela care să nu dau dreptate scriitoarei ce se revela 
astfel. * 

Cu mâni uşoare de zină creatoare de lumi, care atârnă 
numai de freamătul lor misterios, ea se apucă să depene 
legenda . 

O luă de unde o ştiu că este oamenii obişnuiţi, cari 
o închid numai acolo. Din istoria adevărată ştia prea 
puţin şi nu s’a găsit, în vremea când sufletul e plastic, 
cine să i-o vrăjească altfel. Păstra de la dânsa numai 
cultul măreţiilor Monarhiei în sine şi adâncul respect, 
cultul însuşi al chemării regale. Ori de era vorba de 
împăraţii poveştilor din care se hrănesc şi cu care se 
mângâie neamurile, ori de se deştepta amintirea puterii 
armate a Angliei, aceia a arhaicului ceremonial bizan- 
tino-mongol al Rusiei Ţarilor, unde se simţea os din 
osul dominatorilor de rţaţiuni cu mistică misiune, ea 
înţelegea aşa, pe această linie, ceia ce pentru astfel de 
spirite n’are, cu sine, cronologie, localizare şi tablă de 
materii. Dar, peste tot ce a fost şi se poate i se deschidea 
spaţiul nesfârşit al imaginaţiei . 

In el a călătorit cu gândul şi cu trupul. Un cal năz¬ 
drăvan, ca aceia cu cari lua în piept zările noastre, 
şi astfel a ajuns a ne preţui şi iubi, era şi la îndemâna 
gândului ei îndrăzneţ. Şi, la capăt, avea o singură părere 
de rău, reală şi adâncă: aceia că na putut merge încă 
mai departe . 
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De la regii şi reginele unor fabule proprii, neîmpru- 
mutate de nicăiri, înfăţişate în parfumuri de flori rare 
şi scânteieri de spade ucigaşe, ea a trecut la farmecul 
însuşi al ţării în care fusese strămutată şi căreia în atâtea 
domenii i s’a dăruit întreagă, cerând-o şi întreagă pentru 
dânsa. In viaţa obişnuită de până la 1916 România 
era onesta rigiditate a regelui Carol, romanticele 
distracţii ale Carmen-Sylvei, ridiculul miniştrilor sfătui¬ 
tori şi hazul tinerilor curteni mergând, cu uniforma pe 
dânşii, în patru picioare pe scumpele covoare pentru 
a-i face plăcere şi, mai departe, un cerc de lachei servili 
şi o vagă mulţime fără nume din care se pot culege 
doar, pentru tinereţa şi eleganţa lor, câteva prietene. 
Acuma, când mândria ei de învinsă în fireasca înde¬ 
plinire a datoriei sale se lovea cu mintea de graniţa 
baionetelor învingătoare, lumea interzisă învife la ea cu o 
putere extraordinară în durerea pribegiei şi izolării 
prin laşitate, nerecunoştinţă şi mizerie. Şi, în Ţara Mea , 
pecetluită cu o nespusă apăsare de iubitoare voinţă, 
făcătoarea de vieţi pe firul închipuirii creă cea mai 
frumoasă legendă ce s’a făcut din notele fundamentale, 
adânc vibrante, ale ţării noastre şi poporului nostru. 

O mistică sacră se desfăcea pentru dânsa din dure¬ 
roasele amintiri şi din speranţele îndărătnice. Esenţa 
ei o adusese de acasă. Crescută într’un protestantism 
oficial fără care nu poate fi cineva membru al dinastiei 
engleze, dar având înainte ortodoxia slavă a unei mame 
care nu-şi închinase legea înaintea situaţiei celei nouă, 
ea avea de la început o profundă religie proprie, în care-şi 
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căuta îndemnurile cele mai puternice şi mângâierile 
cele mai mari. Pe lângă şf peste dânsa durerea anilor 
de încercare, pasiunea eroică a luptei duse până la 
capăt au adâncit simbolul în care singur toate ale vieţii 
pot să aibă o împăcare fi să afle un înţeles . 

Cu gândul spre dânsul, aceia care, zi de zi, în neapă¬ 
ratele ei însemnări, era obişnuită a i se mărturisi, cu 
ce făcea însăşi şi cu ce judeca din fapta altora, totdeauna 
cu criteriu moral pentru a condamna şi cu orizont 
uman ca să poată să şi ierte, a închis ea aceşti ochi 
capabili să prindă în orice clipă, elaborând-o în mistică 
pricepere, o lume întreagă. Şi generaţiile ce vor veni, 
acelea care, înţelegând deplin, vor fi capabile să admire 
mai mult, nu vor putea s’o vadă altfel decât după 
scrisul ei singur, — căci viziunea magnifică nu vor fi 
avut-o ca noi în veşmântul de purpură şi aur al legendei, 
iar, în ochii cari nu se pot uita, cu una din acele sclipiri 
care, strângând lumina toată, luminează cu dânsa zările 
imense ce se pierd în infinitul supremului mister. 
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STĂNESCU 

Un om ca oricare altul,— dar ce admirabilă pricepere 
în afaceri, ce formidabilă putere de a crea! —, a lăsat, 
deşi rămâne pe urma sa o văduvă, deşi are surori şi 
nepoţi, — şi, încă o minune: niciunul dintre ei, primin- 
du-şi modesta parte, n’a avut nimic de întâmpinat 
contra voinţii celui iubit şi respectat de dânşii, — a 
lăsat, zic, aproape un miliard pentru scopurile culturii 
prin care, cum spune însuşi, se poate ridica aşa de sus 
poporul. 

Stănescu, întemeietorul şi proprietarul atâtor ote¬ 
luri bucureştene, nu era nici purtătorul unui nume mare, 
nici nu fusese acoperit în viaţă cu astfel de ranguri şi 
situaţii de să-şi simtă datoria de a răsplăti pentru bi¬ 
nefacerile primite. 

A pornit dintre săracii acestui pământ şi a făcut ca 
dânşii: a adâncit cât a putut mai mult brazda care-i 
fusese dată în samă. Şi din aceste adâncuri pe care 
le-a despicat, iată că a ieşit o comoară. O mare comoară 
pentru poporul românesc. 
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Să ne gândim la atâţia, mari între cei mari ai ţării, 
miniştri şi alţi demnitari înalţi, cari dispar şi, după ce 
au fost lăudaţi cu prisosinţă înaintea sicriului lor şi 
petrecuţi la morminte de oştile româneşti, nu se vor¬ 
beşte nimic despre lăsământul lor, — pentrucă în el nu 
e un singur ban pentru vajnicele nevoi ale acestui popor. 
Cu mâna lui aspră, feciorul de ţăran Stănescu păi - 
muief te. 

16 August 1938 
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GENERALUL MĂRDĂRESCU 

Din străinătate vine vestea încetării din viaţă a gene¬ 
ralului Mărdărescu. 

Ni vin în minte acele glorioase momente în care nu¬ 
mele acestui ofiţer a fost legat de evenimente de căpe¬ 
tenie din istoria grelelor, sfintelor noastre lupte, la care 
el a avut fericirea de a participa. 

Istoria însăşi a războiului va trebui sa-1 pomenească 
adesea. Dar, pe urmă, când a fost vorba de a ni apăra 
dreapta cucerire întregitoare, el a avut onoarea de a 
comanda trupele româneşti stăpâne pe trufaşa Buda- 
pestă, care era silită ss( recunoască în aceasta un act 
de salvare socială şi culturală. 

Cu simpatica sa înfăţişare, acela care era să fie apoi 
ministru de Războiu, a adus în fierberea cumplită a 
patimilor o cinste absolută, o cumpănire deplină a 
cuvântului şi a acţiunii, o cultură distinsă şi o atitudine 
de om de lume care, cu toate cârtelile cutărui observator 
american, au impus şi celor cari aveau sentimente mai 
puţin prietenoase faţă de noi. 
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Pe urmă, el a avut, potrivit cu acelaşi nobil caracter, 
cea mai înaltă discreţie, ferindu-se de tot ce, în politica 
zilnică, ar fi putut să strice imaginea sa aşa cum o va 
păstra întreagă şi curată istoria. 

13 Septembre 1938 
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LA PLECAREA MAREŞALULUI AVERESCU 

Unul din marii domni de oaste pe cari i-a dat poporul 
românesc s’a dus în lumea unde plutesc umbrele glo¬ 
rioşilor săi înaintaşi. 

Alexandru Averescu nu era numai un mare strateg, 
chibzuind încet, rece şi sigur planuri în a căror executare 
nu-1 putea tulbura nimic din ce agită sufletul oame¬ 
nilor slabi. Nu mai trebuie amintită, înalta lui minte crea¬ 
toare, căreia îi datorim singura iniţiativă din marele 
războiu şi acea încredere în oastea noastră, aşa de greu 
lovită, prin care ne-am putut reface pentru a recâştiga 
măcar onoarea. Dar era ceva mai presus de aceste aşa de 
rare însuşiri pe care în acele zile de supremă încercare 
nu le-a împărţit cu nimeni. 

Era fibra eroică din el şi misterul din care venea şi 
care înconjura orice acţiune a lui. 

El nu era un pregătitor de istorie, ci însăşi garanţia ei. 
Nimeni nu mai avea nevoie să se întrebe: cu ce; misterul 
acela care-i strălucea în ochi şi care dădea o greutate 
neobişnuită fiecărui cuvânt al lui, cuprindea în el toate 

18 
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posibilităţile. Şi prin el a făcut acele minuni în sufletul 
ostaşilor care singure, peste orice pregătire tehnică, 
asigură izbânda. 

Să mai vorbim de cursa ce i s’a întins pentru a-1 
prinde într’o politică pe care el n’a voit-o de partid, dar 
la dânsa a trebuit să ajungă? Acolo taina lui n’a mai 
putut avea puterea ei magică, pentru că... 

Pentru că acolo nu era sufletul de soldat. 

4 Octombre 1938 
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O UMBRĂ A TRECUT (IULIA HASDEU) 

S’a amintit dăunăzi aceia care a fost fiica, înzestrată 
cu cele mai înalte daruri, dar asupra soartei căreia plutea 
ameninţarea soartei neîndurătoare, a lui B. P. Hasdeu. 

Smulsă de acasă, ea a mers, în grija unei mame care 
nu şi-a dat samă de cât poate răbda un trup şubred, 
cu toate înfăţişările sănătăţii, — căci slăbiciunea fizică 
a părintelui ei zăcea într’însa —, şi, lăsata sa se arunce 
cu o necruţătoare pasiune asupra tuturor izvoarelor 
ştiinţii, ea a căzut fulgerată de cea mai nobilă, dar şi 
cea mai imprudentă ambiţie. 

A lăsat, la cei vre-o douăzeci de ani ai ei, se pare că 
încă neîmpliniţi, un întreg săltar tăinuit de gânduri şi 
de simţiri. Gândurile, înalte şi pline de o genială origi¬ 
nalitate, simţirile, ca ale unei fete frumoase şi bine 
ce era. Iar, pe lângă aceasta, scrisori. 

Din aceste scrisori, lăsate abia să se întrevadă într’un 
ziar basarabean puţin cetit, moştenitorul lui Hasdeu, 
d. Iuliu Dragomirescu, a tipărit atâta cât să-l rugăm 
a nu mai ţinea la o parte de public restul. E acolo un 

18 * 
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preţios material, nu numai pentru dânsa, dar j entru 
vremea ei, într’o forma care, în ce priveşte judecata 
oamenilor, e uimitor de matură. 

Literatura ei, poezie şi proză, —tot în limba franceză, 
odrasla marelui învăţat român fiind lăsată în voia me¬ 
diului care a înstrăinat-o —, e fără îndoială de o ade¬ 
vărată valoare. înţeleg de o valoare literară, dar înainte 
de toate de una educatoare. 

In vremea noastră, străbătută,—peste aburii înă¬ 
buşitori ai unui materialism degradant, zbuciumat de 
isteria petrecerilor fără măsură —, de curente de rege¬ 
nerare, vrednice de toată simpatia, dar încă într’o fază 
de imitaţie naivă a lucrurilor de aiurea, ceea ce trebue 
fetelor ce cresc şi dela care atârnă ce va fi neamul 
mâne, e o icoana. 

Una mai curată decât a Iuliei Hasdeu nu se poate. 

Ce e mai de preţ în aceste încercări franceze trebue 
deci tradus şi înfăţişat acelora care dacă i-ar sămăna, 
în suflet, ei! 

21 Octombre 1938 
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UN UITAT: NERVA HODOŞ 

După mulţi, mulţi ani se face, bisericeşte, numai 
bisericeşte, pomenirea aceluia care a fost Nerva Hodoş. 

Şi totuşi, fără dânsul nam avea necontenit la înde¬ 
mână acel admirabil mijloc de informaţie care e Biblio¬ 
grafia românească veche , ştiinţifica şi tot odată artistica 
prezintare a acestei cărţi de odinioară care e una din 
mândriile noastre. Ioan Bianu, care o iscăleşte în primul 
rând, s’a sprijinit exclusiv pe munca subordonatului 
şi colaboratorului său. 

La multe alte lucruri asupră-i a căzut sarcina, cu 
ştiinţa sau fără ştiinţa publicului care se folosea de 
bunăvoinţa lui. Grele sarcini de familie l-au legat, îm- 
piedecându-1 de Ia lucrări personale, de tipărirea cores¬ 
pondenţei diplomatice franceze, în care şi-a închis o 
parte din viaţă, din acea chinuită viaţă care l-a dus 
atât de curând la prăpastie. 

Dar cu dispariţia lui s’a pierdut omuL Omul care era 
acuma peste treizeci de ani unul din fruntaşii tinere¬ 
tului. Acela care, cu sângele moştenit de la tată, de la 
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bunicul după mamă, popa Balint de la 1848, era un 
hotărît caracter şi care, cu îngrijită sa creştere, împreună 
cu familia Davilla, era un perfect cavaler. 

In ultimele licăriri ale unei frumoase minţi el saluta 
idealul de unitate românească pentru a cărui înfăptuire 
porneau ostaşii. 

.. .A fost dintre acei credincioşi cari riau văzut în¬ 
vierea. 

1 Novembre 1938 
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UN CREATOR DE ŢARĂ: ATATURC 

Puterea în veşnică izbire cu orice greutăţi, energia 
neistovită care nu credea că ar putea-o opri în loc orice 
împotrivire omenească, firea uriaşă căreia-i plăcea trânta 
cu orice protivnic şi rival, a plătit legii neîndurate a 
vieţii omeneşti birul de care nimeni nu scapă. împăratul 
neîncoronat al Turcimii şi-a dat sfârşitul, într’o ultimă 
sforţare de a înlătura moartea care de mult îşi aplecase 
faţa spre dânsul. 

Ostaş de chemare şi de meserie, rămas aşa în ciuda 
amestecului în politică şi cetirilor înghiţite cu aceeaşi 
lăcomie ca în orice voia a-şi însuşi, el n’a văzut decât 
ţinta, peste orice ar fi trebuit să calce, şi o singură cale, 
dreaptă şi, dacă trebue, crudă, spre dânsa. Mila era 
străină de dânsul, ori dacă era vorba de oameni ori dacă 
înseşi puterile divine trebuiau tăgăduite şi izgonite din 
suflete. A anulat o religie care domina de aproape o 
mie de ani pe ai săi, a făcut praf orice autoritate istorică 
şi, reprezintant fanatic al neamului său, atâta vreme 
sprijin al unor idealuri străine: arabe, persane, romano- 
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bizantine, nu s’a gândit la trecut decât pentru a ridica, 
adânc convins, câtă ştiinţă putuse avea, până la înde¬ 
părtaţii Hitiţi. 

Europei i-a luat formele de civilizaţie pentru un popor 
care cu greu îşi va însuşi spiritul ei, cu totul deosebit, 
dar nu s’a prezintat ca ucenicul bucuros că învaţă bine 
lecţia, ci ca mai bătrân creator al principiilor acestei 
civilizaţii, pe care cu o grandioasă naivitate şi-o anexa 
în numele străbunilor, reali sau închipuiţi. 

Astăzi, în afară de însăşi energia unei rase tari, o 
mare problemă se pune: creatura va putea ea? supra¬ 
vieţui creatorului? 

21 Novembre 1938 
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JAMMES, VIRGILIUL FRANCEZ 

S’a stins în colţul său de provincie un mare poet 
francez care a avut curajul să rămâie provincial, şi de 
aceea a fost un mare poet. 

Acest Bearnez de supt muntele care se ridică în spa¬ 
tele cetăţii de naştere a lui Henric al IV-lea, şi el, până 
la sfârşitul zilelor sale, un simplu şi vesel Bearnez, s*a 
simţit acasă la dânsul numai în aceste văi, al căror 
verde adânc nu samănă cu acela al niciunei alte « pod¬ 
gorii ». Ce putea să însemne pentru dânsul, chiar dacă 
acolo se crează notorietăţile şi se glorifică celebritatea, 
Parisul măreţ şi haotic, plin de zgomot şi de zarvă, 
în care pentru ca să întunece albastrul cerului se luptă 
ceaţa cu fumul şi, mânată din urmă de grijile-i grele, 
fiinţa omenească are aşa de puţină vreme să zâmbească! 

Adevărat nou Moise după tălmăcirea lui Michel An- 
gelo, răsfirându-şi barba „de fluviu supt beretul basc, 
acest « om dela ţară » a înţeles pe vechiul Latin care 
a cântat viile şi câmpul şi a dat învăţături întemeiate 
acelora cari ca şi dânsul vor avea moşioara şi un suflet 
capabil s’o înţeleagă şi s’o iubească. 
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Intr’o limbă de o perfectă limpeziciune, fără sforţare 
şi făpă pretenţie, lăsând să curgă domol un vers cu 
sunetul ca al unui susur de pârâu, el cântă, ca în Ecloge, 
une ori, alte ori ca în Georgice de ogor, lucruri care 
sânt ale tuturora şi de aceea întrec cu mult ceea ce 1 , 
prin cugetare rafinată şi mândră simţire, a ajuns să fie 
numai a câtorva. Şi dintr’un trecut care n’avea nimic 
solemn au ieşit figuri care par coborîte dintr’un diafan 
peisagiu al lui Puvis de Chavannes. 

Nu e de mirare că acela care a avut tăria să îngădue 
uneia din fiicele sale drumul mănăstirii unde să i se 
închidă tinereţa a crezut într’un cer locuit de puterile 
sfinte şi li s’a închinat cum făceau ai lui din moşi-stră- 
moşi, aşa încât, pentru dânsul, sufletul împăcat, astfel 
se înfăţişa sfârşitul care ne aşteaptă: 

Şi, când voiu merge, Doamne, spre Tine-atâta cer: 

Să fie serbătoare pe câmp ca şi pe cer. 

Aceasta, şi acolo, e singur dorul mieu. 

Doresc atât: ca drumul să fie cum îl vreu: 

Spre raiul unde stele se văd şi ziua mare. 

18 Noemvrie 1938 
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UN VREDNIC MARAMUREŞEAN: 
ALEXANDRU ŢIPLE 

Acum, când Românii din Rutenia sub-carpatică se 
cer alipiţi la România mai curând decât să rămâie legaţi, 
într’o formă sau alta, de protivnicii lor seculari, pe când 
Budapesta oficială îşi strigă tare pofta de a se lega, 
peste dânşii, cu Polonia într’o continuitate de .hotare 
căreia, fireşte, i-am refuzat concursul, pleacă dintre noi, 
încă tânăr, unul dintre puţinii Maramurăşeni de-ai noştri 
cari, pe vremea ungurească, au arătat un interes deosebit 
pentru mica lor ţară, pentru trecutul şi poporul ei. 

Dela Artemie Anderco, ale cărui admirabile note de 
student din anii 1870 le-am tipărit fără să se fi mani¬ 
festat vre-un interes pentru ele, nimeni n’a lucrat mai 
mult ca scriitori preocupaţi de aceste locuri şi de aceşti 
oameni decât Alexandru Ţiple şi Ioan Bârlea, dintre 
cari cel dintâi ne părăseşte. 

Pe când părintele Bârlea a strâns pretutindeni prin 
biserici notele de viaţă românească pe care ne putem 
sprijini şi astăzi şi le-a tipărit într’un volum deosebit 


www.dacoromanica.ro 


284 


OAMVNI CARI AU FOST 


din « Studiile şi documentele » mele, celalt cleric, Ţiple, 
a început cu cercetări istorice tipărite ca teză în ungu¬ 
reşte şi a urmat cu o adunare bogată de cântece căreia 
cu atâţia ani în urmă i-am închinat o cercetare plină 
de recunoaştere. 

Pentru unul şi pentru celalt, guvernele româneşti, 
darnice şi faţă de trădători dovediţi, n’au arătat până 
astăzi niciun semn de înţelegere şi de mulţămire. 

18 Noemvrie 1938.* 
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FĂGĂDARU... 

Comunicatul spune că avocatul Făgădaru, împreună 
cu doi complici, încercând să fugă de supt pază, a fost 
împuşcat. Numele complicilor nu se dau, dar ce se spune 
despre dânsul se poate aplica şi celorlalţi. 

Făgădaru era un avocat, un intelectual român, ridicat 
din stratele adânci, permanent sănătoase, ale Românilor 
din Ardeal. Numele lui, dela fâgâdău , care înseamnă, 
acolo, cârciumă, arată coborîrea dintr’o familie de mici 
negustori săteşti, prin care s’a ridicat o oarecare bur¬ 
ghezie românească, aşa de necesară naţiei, pretutindeni. 

Aşa sunt lucrurile acolo, în acel veşnic ameninţat 
Ardeal, unde mai suntem şi cu atâtea alte neamuri, 
încât nu e putere omenească, fie ea cât de mică, de care 
să nu avem nevoie. E un lucru scump orice suflet de 
Român. Şi, oricâte parveniri le-am vedea zilnic, alături 
de merite care rămân nerăsplătite, în de obşte, în această 
ţară de adevărată democraţie muncind tot se poate 
ajunge la ceva. 
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Făgădaru a crezut însă că el, de care nu s’a auzit până 
acum, era menit să nu se încurce în umila muncă de jos. 
A voit, aşa dintr’o dată, să guverneze. Şi, cum nu se 
putea pe calea obişnuită, a recurs la revoluţie. La forma 
ei cea mai sălbatecă: distrugerea în massă. In adevăr, 
ce mare ideal: aruncarea în aier a Clujului prin nimicirea 
cu bombe a Uzinei de gaz! 

Cu câtă greutate se ţin astfel de aşezăminte, şi tot 
din munca miilor de mii de « făgădari »! Şi cei cari puteau 
să piară erau tot oameni ca dânsul, mulţi din ei Români 
adevăraţi. Şi la graniţă, pentru «a potoli anarhia», 
soldatul ungur. 

Şi mă întreb: cum s’a putut schimba mintea oame¬ 
nilor până într’atâta, încât asemenea fapt să fie cu 
putinţă Ia un Român, un bun Român, un Român cu 
şcoală românească? 

9 Decemvrie 1938 
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TREI PRIETENI AI NOŞTRI 
(HERTVIK JARNIK, PAUL COLLINET, GLIXELI) 

Aproape în acelaşi timp trei dintre cei mai buni prieteni 
ai unei naţii, în general puţin cunoscute şi adese ori 
grosolan batjocurite, ne părăsesc fără ca în aceleaşi 
locuri să fi răsărit, din lumea mai nouă, oameni capa¬ 
bili să-i urmeze pe această linie. 

Mai sânt la năi de aceia care-şi mai amintesc, din cele 
câteva apariţii la noi, pentru conferinţe sau festivităţi, 
de bătrânul Urban Jarnik. Masiv şi hirsut, cu nişte ochi 
de o nesfârşită blândeţă în ace4 busnată faţă rotundă, 
filologul ceh, care, dintr’o călătorie în Ardeal, unde în¬ 
tâlnise pe Andrei Bârseanu, legându-se între ei o cola¬ 
borare pentru strângerea şi publicarea poeziei populare, 
prinsese o trainică iubire de noi, n’a încetat până la 
sfârşitul vieţii sale să ni-o dovedească prin tot învăţă¬ 
mântul său. Ca o tradiţie scumpă, el a lăsat această 
grijă de tot ce e românesc fiului său Hertvik. 

Profesor la Brno, acesta, care a introdus limba noastră 
totdeauna în cursurile sale de filologie romanică şi, 
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pentru a strânge legăturile între cele două neamuri, a 
întemeiat şi o societate de filoromâni, care-i va supra¬ 
vieţui. Nu l-am mai văzut dela război încoace ca să-i 
arătăm că n’am fost nesimţitori la atâta gând bun ce-1 
simţeam necontenit îndreptat spre noi. Extrema lui 
sfială, eare-1 făcea aşa de simpatic pe fiul care n’avea 
energia ofensivă a tatălui, l-a împiedecat singură de a 
face acest drum. 

Venit în România cu prilejul unui congres de bizan¬ 
tinologie, juristul Paul Collinet, cercetător de o potrivă 
al dreptului roman şi al sintezei juridice bizantine, isto¬ 
ricul şcolii de drept dela Beryt, s’a simţit de atunci 
legat de noi. Studenţii noştri găseau la el sfat şi sprijin, 
şi nu era un profesor oaspete român la Paris pe care 
să nu-1 găsească şi să nu-1 aducă în casa lui primitoare, 
împodobită cu atâtea amintiri de artă. In ultimul timp 
grele suferinţi fizice îndoiseră statura dreaptă a acestui 
voinic Gal cu barba roşie de druid, fără ca, întâlnindu-1 
la congresele de care nu se putea despărţi, să se fi putut 
bănui un aşa de apropiat şi subit sfârşit. 

Mai mult s’a stins în Polonia, unde, după un lung 
exil, neexplicabil, pe care l-a suportat cu greu, i s’a 
îngăduit să se întoarcă, profesorul Glixeli. De pe când 
nu era încă decanul Universităţii din Vilno, el se arătase 
bun prieten al nostru, venind şi la Vălenii-de-Munte, 
pe o vară întreagă, pentru a ţinea în limba franceză 
acele clare lecţii de literatură polonă care au şi fost 
publicate în limba noastră. De aceea, când a fost să 
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aleagă un adăpost, a venit drept la noi. Cu o foarte 
modestă însărcinare la Universitatea din Bucureşti, el 
s’a consacrat aşa de mult studiilor româneşti, încât a 
pregătit un studiu adâncit asupra «învăţăturilor lui 
Neagoe Basarab », promiţând şi o ediţie a lor, mai lungă 
trudă, care de sigur nu va rămânea pierdută. 

29 Decemvrie 1938 
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C0RRADIN1 

Povestea lui Corradini, prieten al generaţiei moldo¬ 
veneşti de la 1840, apoi dispărut, care a tipărit Les 
chanis du Danube , într’o frumoasă ediţie, a rămas şi 
până azi neisprăvită. Poeziile lui le cetiam, copil, în 
casa părintească, dovadă că s’au răspândit mult. Acum 
aflu la anticvari încă un exemplar, incomplet. 

Versurile sunt frumoase. Ar face onoare oricăruia din 
poeţii romantici francezi ai timpului. Tânărul autor e 
de sigur Francez, dacă nu de naştere, căci Moldova-i 
e patria (A la Moldavie), dar de educaţie. Insă bucăţi 
ca acelea pe care le închină Romei: 

Regarde ton forum, deserts silencieux: 

II semble regretter le culte de ses dieux. 

Car il veut saluer des lâgions guerriâres: 

II veut voir des exploits et non pas des priâres..., 

urmat de răspunsul Romei, arată legături sufleteşti puter¬ 
nice cu Italia străbunilor, cu această eternă şi sacră Roma 
însăşi. Aceasta, deşi Roma nouă, a preoţilor, dovedeşte 
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elocvent că şi forma creştină, mângâietoare a suferin¬ 
ţelor omeneşti, îşi are rostul. 

Corradini e un poet al iubirii. Iubirea pe care o cântă 
nu e de sub alte ceruri. Când îşi chiamă «iubita Zul- 
nie», nume oriental, care nu e rar în societatea boie¬ 
rească de atunci a Moldovei singure, aceasta arată unde 
i s’au trezit cele mai dulci simţiri. 

Obişnuita filosofie de tristeţă lamartiniană îl domină 
însă, şi ea repetă cu monotonie condamnarea unei vieţi 
reale care nu poate mulţumi un melancolic suflet de 
Rene. 

El n’are de ce se prinde. Când intitulează o bucată 
La patrie , e vorba de războaie şi de revoluţii de aiurea, 
de undeva din Apus, şi el apare ca un « exilat ». E vorba 
probabil de un 1848 francez. Aiurea (p. 71 şi urm.), el 
apare ca o «tânără victimă», lipsit de mamă (Si j'avais 
une mere), «departe de un frate iubit, departe de pragul 
patern », ducând o amintire de « mormânt ». Doar dacă 
soarta i-a făcut favoarea de « a-1 arunca pe ţărmuri mai 
frumoase», dar nu află aici decât o singură prietenă, 
acea Zulnie pe care i-o răpeşte moartea. O Stella însă, 
în mijlocul petrecerilor, pe care le descrie, l-a cucerit 
şi-l ţine. Ea-i aminteşte însă, nu de Moldova, ci de aceeaşi 
Italie, în care, la Veneţia, « cu părul de aur, mândra », 
la Genova, la « cocheta » Neapole, la Florenţa, la Pisa 
cea învăţată, la Roma, căreia-i cântă arcurile, au fost 
împreună. 

Moldova-şi are partea în opera de glorificare. întors 
la dânsa, — deci după 1848,— îi cântă munţi, dealuri, 
râuri, şesuri, păduri, turme, « albele cetăţi cu cupole stră- 
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lucitoare D, « tristele mănăstiri cu cruci scânteietoare 
« dulcea suflare )>. Nu lipseşte amintirea « marilor Voevozi» 
biruitori peste Turci şi Tătari, cu Moldovenii lor, 
«în vinele cărora curgea sângele vechilor Daci», şi tot 
trecutul ei de încercări şi suferinţe de pe urma năvă¬ 
litorilor, după dispariţia lui Ştefan-eel-Mare, îi trece poe¬ 
tului înainte. Nimeni, nicio putere suzerană « n’a ocrotit 
sora creştină ». Dar iată că vine noua vreme, cântată de 
noii poeţi. Cum prin războiul din Orient, al Crimeii, 
« un mare popor », — Franţa napoleoniană, — anunţă un 
viitor, «puii de vulturi luminoşi îşi vor lua zborul». 

Dar îndată e bucata prin care Corradini-şi ia rămas 
bun dela aceia cari-i sunt « compatrioţi», căci el pleacă 
în Franţa, părăsind tot ce era trecutul, rudele, — căci 
« parents » nu pot fi, după cele ce însuşi a spus înainte, 
tatăl şi mama, — sora « prea-iubită », mormântul mamei, 
— care în Un nom , arată că se chema Ecaterina,— 
«braţul mângâietor». Iubirea pentru cealaltă ţară îl 
chiamă acolo de unde-i vine gloria napoleoniană, trezită 
de aducerea rămăşiţelor împăratului. Iubita e însă aici 
alta, un — sau o — « M. J. C. D. B. », — punctul după 
A e o greşală, de sigur —, formulă în care « D. B. D ar 
putea fi un «de B(alche?). 

Enigma rămâne însă. Fiul de Moldoveancă şi de Ita¬ 
lian unde-şi va fi isprăvit zilele? Probabil de boală în 
acel Paris, unde~însuşi prietenul Vasile Alecsandri, care-i 
închină o duioasă amintire, nu l-a putut regăsi niciodată. 

12 Ianuarie 1939 
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PIU AL Xl-lea 

Un dominator Pontifice, gata să înfrunte, ca un Grigore 
al VH-lea, toate furtunile, reluând o luptă ca a lui 
Leon al XlII-lea, dar, în ac61aş timp, un setos de cuno- 
ştinţi necontenit noi, pe care le căuta oriunde, şi în 
bietele mele reviste din Bucureşti, de Ia cari cerea nume¬ 
rele lipsă, un bibliofil fără păreche, în care trăia biblio¬ 
tecarul de la Milano şi, peste aceste însuşiri de împărat 
apărător al Bisericii sale romane şi pacificator al lumii 
învrăjbite, de cărturar neobosit, un suflet de blândă 
poezie idilică, hrănit din toate mizeriile şi înălţat prin 
toate idealurile omenirii căreia îi întindea îndemnul său 
şi mângâierea sa de bun părinte în ceasurile cele mai 
grele* 

Acesta este bătrânul cleric ale cărui rămăşiţe pămân¬ 
teşti s*au coborît în cripta unde-1 aşteptau înaintaşii* 

Credinţa în nemurire e suprema aspiraţie a sufletului, 
în care ni-i ruşine să recunoaştem acelaşi joc de organe 
ca al celor mai umile dobitoace. La unii e o iluzie aproape 
disparentă, la alţii o viziune de neîntreruptă continuare 


www.dacoromanica.ro 


294 


OAMENI CARI AU FOST 


a unei personalităţi pe care, vai, o ştim cum s’a format. 
Dar şi pentru cel mai hotărît negator nu se poate să 
nu apară cândva în ceasul suferinţelor cele mai grele ale 
omenirii fantasma nemuritoare a aceluia care a vrut 
atâta bine şi atâta fericire tuturor. 

19 februarie 1939 
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BARONUL GUILLAUME 

I-a fost dat vechiului şi atât de bunului prieten al 
ţării noastre, baronul Guillaume, de atâţia ani ministru 
al Belgiei la Bucureşti, să-şi isprăvească, aşa de răpede, 
zileie aici, între aceia pe cari, prin sângele mamei sale, 
îi putea privi ca pe ai săi. O moarte aproape fulgerătoare 
l-a smuls de lângă soţie şi copii, răpind atâtor prieteni 
tot ce era într’însul ca nesfârşită bunătate şi capacitate 
de a înţelege şi de a chibzui orice. 

Când l-au luat de pe catafalcul de la biserica Sfân¬ 
tului Iosif, unde s’au spus înaintea sicriului duioase rugă¬ 
ciuni franceze, ni s’a părut ca unul dintre noi pleacă, 
fără putinţă de întoarcere, în străinătate... 

Pentru că nu numai se cobora dintr’o Româncă, pe 
care tatăl său o cunoscuse ca domnişoară de onoare la 
Curtea lui Carol I-iu, alcătuită după a Imperiului napo¬ 
leonian, cu atragerea mlădiţelor din cele mai nobile 
familii. Dar această Grădişteancă venea dintr’un neam 
de fruntaşi boieri de la Grădişte, dintre cari unul, Badea, 
a fost pârcălab de Făgăraş sub Mihai Viteazul, ca ajutător 
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şi el Ia liberarea Ardealului. Cum să nu se fi simţit 
strănepotul acasă Ia el în România întregită! 

Aşa de strâns legat a fost Guillaume tatăl de mediul 
românesc care-I cucerise cu totul, încât în anii de petre¬ 
cere în mijlocul acelei fine aristocraţii, acuma distrusă, 
s’a pus, cu un deosebit zel, să alcătuiască o bibliografie 
a istoriei Românilor, care şi astăzi se află inedită la 
Academia Română. 

Şi, odată cu neuitatul nostru prieten, pleacă oarecum 
de aici şi strămoşii români, ale căror frumoase portrete 
împodobeau palatul, astăzi trist de pustietate, al Lega¬ 
ţiei belgiene... 

21 Februarie 1939 
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ÎNAINTEA unui mormânt 
(GHEORGHE ŢIŢEICA) 

In marginea cimitirului plin de amintiri, lângă râpa 
care-şi aşteaptă alte rămăşiţe omeneşti, a fost coborît 
acum două săptămâni un om care nu va putea fi înlocuit. 

Despre ce a fost profesorul Gheorghe Ţiţeica pot vorbi 
specialiştii în studiile matematice, şi cea-mai strălucită 
dovadă a valorii sale a fost, acum câţiva ani, invitarea 
la Sorbona pentru a da acolo lecţii într’o ramură de 
ştiinţă pentru care nu se afla nicăiri unul mai competent. 
De sentimentele ce se aveau pentru dânsul în străină¬ 
tate mărturiseau legăturile, de strânsă prietenie ce păs¬ 
trau cu dânsul, vechiul elev român al Şcolii Normale 
din Paris, cu uşile închise străinilor, foştii lui colegi. Iar 
năvala de flori revărsate asupra sicriului său arăta cât 
de iubit era el în cercurile unde i se cheltuise atâţia ani 
învăţământul. 

Dar casa lui de om public era Academia Română . 

Acolo, secretariatul fusese multă vreme al strictei gos¬ 
podării create de hursuzenia lui Dimitrie Sturdza, om 
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grozav la socotelile mărunte în toate domeniile. « Degetul 
magic» cuprindea în el o întreagă corectitudine şi o 
disciplină cu fiori. Pârvan, plin de mari planuri roman¬ 
tice, s’a aşezat în acel rost cu gânduri de transformări 
revoluţionare, întipărite de personalitatea lui năvălitoare. 
A trebuit Ţiţeica pentru ca secretariatul academic pe 
cinci ani, menit a-i aparţinea pe vieaţă, să-şi capete o 
definiţie care va rămânea . 

Academia e o bogătaşă scăpătată şi prădată de Stat, 
care-i face milă din când în când. Din ce-a avut i-au 
rămas mai mult griji şi îndatoriri. 0 nesfârşită stăruinţă 
şi un simţ al împrejurărilor se cere pentru a le stă¬ 
pâni. Firea de ţăran răbdător şi stăruitor a lui Ţiţeica 
a putut s’o facă. 

Dar cum a gospodărit el acolo e nu numai o lecţie 
de fineţe, ci una de înaltă morală. 

22 Februarie 1939 


www.dacoromanica.ro 


CXLII 


ÎMPĂRAT, patriarh şi papă 
(DUPĂ MOARTEA LUI PIU AL Xl-lea) 

Cu dispariţia bătrânului de profundă cugetare de la 
Vatican se simte în lume lipsa unei instanţe internaţionale 
pe care n’o pot înlocui creaţiuni recente şi artificiale ca 
acelea de la Geneva sau de la Haga, care cu preşedinţii 
lor schimbători, oratori şi jurişti, n’au măreaţa întrupare 
umană care e de nevoie pentru a rosti sentinţele 
aşteptate de cei mulţi cari, astăzi, sunt «însetaţi de 
dreptate ». 

La acest rang înalt faţă de toate popoarele, nu numai 
faţă de catolicii oblăduirii sale, s’a ştiut ridica Sfântul 
Scaun roman. 

Dintre toate instanţele « a toată lumea » el s’a păstrat 
singur într'un rol care întrece pe cel religios . 

In nevoia de a fi condusă, judecată şi măcar mân¬ 
gâiată în durerile ei, omenirea a încercat şi cu alte puteri 
capabile de a îndeplini o astfel de misiune. 

A dat, în domeniul politic, Imperiul şi, în cel bisericesc, 
în faţa şi împotriva Romei pontificale, Scaunul nou, al 
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Patriarhului din Constantinopol, şi el « ecumenic J>, adică 
« pentru toată faţa pământului )>. 

Dar şi împăratul şi Patriarhul au alunecat dela che¬ 
marea lor. 

Cel dintâi s’a lăsat prins de mediul oriental grecesc, 
apoi de cel grecesc singur. Şi, închizându-se în margini 
naţionale, de fapt, n’a mai putut fi aceeaş putere de 
drept. Şi încă mai mult Patriarhul, devenit dela -cuce¬ 
rirea otomană şeful naţional al poporului grecesc. 

Dar toţi Italienii cari au ajuns Pontifici au înăbuşit 
în ei glasul sângelui şi aceasta li-a menţinut un prestigiu 
care nu cere astăzi numai decât Papa neitalian. 

24 Februarie 1939 
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PATRIARHUL MIRON 

Departe de ai săi, între străini, binecuvântat de un 
preot ortodox care nu e al naţiei sale, s’a stins de pe 
urma unor lungi osteneli, cu mult prea grele pentru un 
trup care, cu toată înfăţişarea voinică, era şubred, acela 
căruia o soartă ca în ptfveşti şi ca pe vremea minunilor 
i-a menit în căsuţa de ţărani din părţile Topliţei să 
ajungă episcop, Mitropolit Primat al unei Românii între¬ 
gite peste nădejdile cele mai nebune ale acelei generaţii 
ardelene, care nu era revoluţionară, răsturnătoare şi crea¬ 
toare prin jertfă, apoi primul Patriarh român, Regent al 
aceluiaş mare Stat şi, în sfârşit, puterea duhovnicească 
sub a cării prestigiu moral s*a putut preface din temelii 
aşezarea noastră constituţională. 

La toate aceste lucruri nu se gândea acum vreo patru¬ 
zeci de ani supţirelul, frumosul şi elegantul asesor con¬ 
sistorial Ilie Cristea. De o intelectualitate aleasă, vorbitor 
de însuşiri mari, unind simplicitatea formei cu nivelul 
înalt al gândului, el era de sigur, atunci, la Sibiiu, figura 
cea mai distinsă. De câte ori era vorba, într’o biserică 
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fără ierarhi de o pregătire culturală deosebită, de la 
Mitropolitul Meţian la Vlădica Pap de la Arad, — Man- 
gra singur care era însă viţios, făcând o excepţie, — 
spre dânsul se îndreptau ochii şi astfel* cu însuşirile 
şi greşelile ei de gust, marea zidire a Mitropoliei de Ia 
Sibiiu sub călăuzirea Iui s’a făcut. 

Ajuns episcop la Caransebeş, el a găsit acolo o tra¬ 
diţie în care n’a putut întră de fapt niciodată. A dat 
şi peste vremi grele, când oamenii Bisericii noastre erau 
cu capul sub cuţit şi, neavând fibra unui Inochentie Clain, 
a făcut ce putea face un om discret şi blând. 

La Bucureşti, unde venise ca sol al Unirii, ştiu eu că 
n’a fost cu totul uşor a-i dobândi mitra lui Antim Ivi- 
reanul şi a lui Grigorie dela Căldăruşani. La ai noştri, 
cu vechi datine de călugărie, Ardeleanul apărea prea 
laic. Dar el a biruit peste clevetirile spuse şi scrise prin 
nobleţă înfăţişării sale, prin adânca-i cuminţenie şi prin 
putinţa de reprezintare cu totul superioară a Bisericii. 

Prin astfel de însuşiri se poate zice că, fără a conduce 
Regenţa, în care a ştiut să se ferească de orice îmbă- 
tare de sine, a salvat-o moral. Şi, adus de împrejurări 
la un rol revoluţionar, nu s’a dat înapoi dela nici o răs¬ 
pundere, dar n’a pretins să impună în domeniul politic 
o autoritate care era de altă esenţă. 

Un fiu nobil al ţărănimii noastre, cu înfăţişare de 
prinţ din vechiu neam, se duce acolo unde-1 aşteaptă 
o judecată supremă de care nu are a se teme. 

8 Martie 1939 
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CAZUL GASTER 

Moartea octogenarului învăţat dr. Moise Gaster aduce 
înainte, pe lângă amintirea unei opere care nu va putea 
să fie uitată, în cele două domenii unde s’a întins, şi 
amănuntele, desigur neobişnuite, ale «cazului Gaster », 
adecă al raporturilor pe care răposatul, plecat senin la 
vrâsta patriarhilor evrei, cu cari sămăna şi la înfăţişare şi 
la mentalitate, le-a avut cu România şi poporul româ¬ 
nesc. Ele merită să fie rechemate în minte şi formează 
o învăţătură, o mare învăţătură de înţelepciune şi no¬ 
bleţă pentru coreligionarii şi conaţionalii săi. 

Născut aici în 1856, el a trăit întreaga vreme a luptei 
pentru organizarea României şi căpătarea independenţei. 
Studii serioase în Germania i-au îngăduit să se ocupe 
în limba germană de subiecte de folklor, ca « Judecata 
strugurelui», poveştile noastre în comparaţie cu ale altor 
neamuri, « şolomonarii», câteva de filologie chiar, adău- 
gându-se sinteza, închinată româneşte, a « literaturii popu¬ 
lare române », spre care era atras atunci şi spiritul sco¬ 
tocitor al lui Hasdeu. De pe urma unor asemenea 
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lucrări el câştigase stima şi prietenia învăţaţilor 
români. 

Iată însă că, în a doua fază a guvernării lui I. C. 
Brătianu, când s’au expulzat pentru a face plăcere la 
Budapesta şi iredentişti ardeleni, legăturile lui Gaster, 
care era şi un ebraizant în ziarul Egalitatea , luptând 
pentru împământenirea în masă, a adus izgonirea lui, 
alături de persoane care nu i se puteau pune, pe departe, 
alături. 

Scos din ţara naşterii sale, a blăstămat-d el, a urmă- 
rit-o cu ura? A făcut ca, mai târziu, Lazăr Şăineanu, 
care, plecând de bună voie, pentru că Urechiă i-a stricat 
împământenirea, a rupt orice legătură cu ţara a cării 
limbă pretindea că n’o mai cunoaşte? 

De loc. Şi-a dus în exil comoara de manuscrise, din 
care a scos o vestită Crestomaţie şi materialul unei Istorii 
a literaturii româneşti, vânzând acele manuscrise, nu 
Muzeului Britanic, ci Academiei Române, a redactat pen¬ 
tru Ministerul de Instrucţie un raport despre învăţă¬ 
mântul în Anglia, a venit după războiu ca să îndemne 
pe ai săi la patriotism şi a murit mergând să facă la 
Oxford o conferinţă despre scrisul nostru. 

11 Martie 1939 
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O POMENIRE TRAINICĂ (PATRIARHUL MIRON) 

Au început slujbele pentru acela care în viaţa mai 
nouă a poporului românesc a fost sortit printr’o mare 
şi grea poruncă de sus a îndeplini sarcini ca acelea, în 
clipele gingaşe ale Statului român. Dar, după ce se vor 
auzi cuvinte, care e de dorit sâ fie vrednice de acela 
lângă al cărui pat din urmă se vor face şi după ce se va 
pierde în acest posomorit văzduh de capricioasă primă¬ 
vară miresmele odată cu cântările pe care nu ne-am 
priceput a le curăţi şi prescurta, ce va rămânea? 

Aceeaş întrebare mi-o puneam, fără folos, atunci când 
ne-a părăsit acea minune de inteligenţă şi voinţă, de 
care nu s’a putut despărţi până în clipa din urmă nici 
darul unei aşa de nobile frumuseţi, care a fost Regina 
Unităţii Naţionale. Am propus unor oameni totdeauna 
grăbiţi o alegere înţeleaptă din întinsa ei operă, pentru 
ca s’o aibă fiecare şcolăriţă şi, în casa ei, fiecare fată. 

# Eu am spus, eu am auzit. Nu s’a făcut nimic. 

Aceeaş propunere o fac, azi, şi Ministerului de Culte şi 
Sinodului, cu care Patriarhul Miron a ştiut să umble 
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cu atâta blândeţă, chiar când era de rostit o voinţă 
hotărîtă. Răposatul mare ierarh era un cuvântător de 
adâncă înţelepciune, păstrând tot stilul bisericesc îndă¬ 
tinat, dar adăugind o mare cunoaştere a vieţii şi ce 
putea să-i deie o cultură care nu era vastă şi variată, 
dar, ceea ce e foarte rar, perfect asimilată şi topită în 
personalitatea sa. L-am .auzit lângă sicriul lui Mihai 
Viteazul, l-am auzit ca * Regent tratând probleme de 
istorie şi politică, l-am auzit punând făţiş, curagios ches¬ 
tiunea copleşirii evreeşti. Pretutindeni era în adevăr învă¬ 
ţătorul de sus, cum fusese, ca tânăr, învăţătorul de jos. 

Ar fi apărut un prim volum de discursuri. Nici eu 
nu l-am văzut. El trebue reluat în alte condiţii naţio¬ 
nale, şi întregit cu alte cuvântări, până la capăt. 

Astfel el va vorbi multă vreme tuturora cu glasul de 
înţelepciune de care acest popor are atâta nevoie. 

14 Martie 1939 
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GRIGORE TĂBĂCARIU 

Un ziar de provincie anunţă înmormântarea, undeva, 
într’un sat băcăuan, a profesorului Grigore Tăbăcariu. 

De mulţi ani l-am cunoscut pe acest pedagog zelos, 
care era legat de şcoală nu prin consideraţii de carieră, 
nici prin dorinţa, aşa de răspândită astăzi, de a parveni, 
ci printr’un sincer, călduros şi statornic devotament. 

A căutat să învedereze o chemare în acest domeniu, 
unde avea şi părerile sale proprii, printr’un lung şir de 
publicaţii, cărţi, broşuri şi reviste, care s’a oprit numai 
acum câţiva ani. Le scria între multe griji, neîncurajat 
şi aproape despreţuit, şi le tipărea cum putea în continua 
lui sărăcie. 

Alţii, mai pregătiţi decât dânsul, pot considera cu o 
îngăduinţă miloasă acest zbucium care a fost tragedia 
omului bun şi harnic, care credea că ar avea şi el un 
lucru de făcut pe lume. Cei cari au fost în atingere cu 
dânsul au înţeles cât de mult neajunsurile, care se pot 
vedea uşor, se datorau unei vieţi nenorocite, a cării 
soartă-i era parcă scrisă pe faţă. 

20* 
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Acum în urmă avea un rost în noile creaţiuni. Era 
fără îndoială prea târziu. Şi aceasta ne aduce la consta¬ 
tarea marelui nostru defect: de a risipi puterile . 

E enorm de multă nevoie a lucrului în această ţară. 
Nu trebue să se ţină seamă în valorificarea puterilor de 
o superioritate sau de o rară distincţie a lor. Nu e om 
cu bunăvoinţă care să nu poată folosi în această mare 
şi grea operă de a ridica pretutindeni, în orişice, nivelul, 
încă destul de scăzut, al ţării. Preţuite şi bine aşezate, 
şi forţele mai slabe încă se îndeamnă şi dau ce nu se 
spera dela ele. 

E vremea acestei mobilizări generale a sufletelor . 

19 Martie 1939 
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UN OM DE BINE: TEODOR COSTESCU 

In aceste zile carq au început cu grele îngrijorări şi 
au ajuns la o mare, nebiruită hotărîre a naţiunii întregi, 
cu Domnul Ţării şi cu ţăranii ei în frunte, pleacă dintre 
noi un dureros obosit care de mulţi ani cerea să-i fie 
iertate de soartă suferinţile desăvârşitei părăsiri de singur 
pe lume şi ale bolii care-i rodea trupul. 

Teodor Costescu a fost, într’o epocă de fraze goale şi 
de lupte zgomotoase şi zădarnice, un om de cuminţi 
realizări. Acest Oltean de veche rasa, solid înfipt în locul 
muncii sale binefăcătoare, n’avea defecte care sunt unite 
cu însuşirile, aşa de mari, ale rasei noastre în aceste 
locuri deschise vântului generos al mării calde. Era in¬ 
capabil de gest, de atitudine, şi mintea lui limpede şi 
cumpănită se ferea de ispita, uşoară, a cuvintelor mari. 
Şi tânăr părea încă împovărat de ani, ca şi cum pe 
umerii lui ar fi fost toată apăsarea nenorocirilor şi răb¬ 
dărilor noastre, şi vorba lui părea că vine de la un întreg 
neam cu pază în tot ce gândeşte şi face. 

La dânsul, gând şi faptă erau tot una. Faptă în mij¬ 
locul poporului, — alt popor decât al întrunirilor publice 
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-— şi pentru popor. Ţinta lui era satul model, întărit 
şi luminat, care el poate face Statul asigurat pe deplin. 
Şcolile lui, aşezămintele lui, aceasta-i era vieaţa şi, când 
rămase fără tovarăşă, aceasta i-a fost marea mângâiere. 

Totuşi acest om de migală stăruitoare nu era deloc 
lipsit de ambiţiile mari, dar în acelaş câmp al învăţă¬ 
turii naţionale. Şi Severinul se va mândri totdeauna 
cu ce au putut ridica, din piatră, cărţi şi gând, neîn¬ 
treruptele lui osteneli. 

Oraşele au nevoie de patroni nemuritori. Pentru acest 
oraş Teodor Costescu a ocupat locul. 

28 Martie 1939 
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NUMAI UN PROFESOR BĂTRÂN: 
GHEORGHE MATEESCU 

Aflu din ziare că, la 6 vârstă foarte înaintată, a încetat 
din viaţă profesorul vâlcean Gheorghe Mateescu. 

M’am uimit aflând că trecuse de mult, în retragerea 
sa de pensionar, de şaptezeci de ani. Eu îl văd ca 
pe vremea .când la Vălenii-de-Munte mi-am înfiinţat 
tiparniţa cu naiva credinţă că lumea are nevoie de cărţi 
şi anume de cărţi curate şi bune, aşa încât mă făcusem, 
pe lângă tipograful ce sunt şi până acuma, — şi corector 
—, editorul unor lucrări de care m’au scăpat numai 
flăcările din 1916 ale ocupaţiei nemţeşti, care mi-au 
nimicit tot depozitul. Atunci a venit la mine un om 
încă tânăr, înalt şi voinic, cu un caiet de balade popu¬ 
lare din acele părţi ale Oltului, în frunte cu o variantă 
curioasă a legendei întemeierii Argeşului. Cărticica a 
apărut, neştiută ca de obiceiu cu tipăriturile de acolo, 
de supt teascurile mele. 

Va fi adunat şi mai departe dascălul dela Râmnicul 
Vâlcii astfel de vădiri frumoase ale sufletului popular? 
Se poate. Dar mi se pare că nu s’a mai îmbulzit la tipar. 
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Era un om cuminte, care şi-a dat samă de ce cere, 
de ce se cumpără şi de ce se gustă. 

Sunt mulţi oameni ca dânsul cari încep cu avânt şi 
isprăvesc aşa pe tăcute, în vreun' colţ de ţară, numai 
ca nişte profesori bătrâni. Ceva mai greu e de cine per¬ 
severează. 

In această privinţă, ştiu şi eu ceva. 

17 Aprilie 1939 
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UN MARTIR AL ŞTIINŢII ŞI DATORIEI: 
GHEORGHE LONGINESCU 

Vechiul meu prieten Gheorghe Longinescu s’a dus la 
Focşanii naşterii sale ca să se aşeze pe veci lângă mor¬ 
mântul, plâns îndelung de lacrimile sale, al fratelui, pro¬ 
fesorul de drept Ştefan, de care-1 lega, ca şi de ceilalţi 
fii ai negustorului focşănean, admirabile sentimente de 
familie care nu mai sunt din vremea noastră. 

Nu s’a ştiut decât de un cerc restrâns ce a fost viaţa 
acestui om de bine. O groaznică tragedie pe care el a pri¬ 
mit-o cu atitudinea unui erou care era în acelaş timp şi un 
perfect creştin, împăcat cu sarcina care căzuse asupra Iui. 

De tânăr încă, el orbise aproape cu totul. O iluzie de 
vedere laterală. Un altul s’ar fi cufundat în întunericul 
desperării sale. EI însă a luptat. 

Chimist pasionat pentru studiile sale, el a făcut, de¬ 
cenii întregi, să i se cetească din cărţile şi articolele pe 
care nu le putea petrece cu ochii. Şi a dictat cercetări 
proprii a căror tipărire n’o putea supraveghia. 

Şi a fost el oare pentru aceasta un om amărît şi aspru, 
căutând să-şi răsbune pe alţii ce pătimea dela nemiloasa 
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soartă ? Din potrivă, nimic nu i-a putut turbura senină¬ 
tatea. Dacă une ori setea de dreptate îl îndrepta către 
oamenii violenţi, era de-ajuns un cuvânt de rechemare 
al unui prieten ca să revie la desăvârşitul echilibru al 
unei vieţi frumoase, care, în ciuda suferinţilor din urmă, 
se va fi încheiat cu un zâmbet ca al oamenilor din anti¬ 
chitate, pe urma cărora călca. 

19 Aprilie 1939 
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UNUL DIN VREMURILE BUNE: 
ETTORE PAIS 

Târziu aflăm, într’o vreme când ce se aude e triumful 
zilei de azi şi ameninţarea zilei de mâne, dispariţia 
marelui bătrân, vizionar al lumilor antice, cu tot ce 
aduc cu dânsele ca seninătate sufletească, Ettore Pais, 
glorie a cugetării poporului italian. 

Pais nu era un istoric al Romei şi al Italiei antice, 
cărora li-a închinat o puternică operă înaintea căreia 
nu se înfăţişează ca învingătoare marea erudiţie ţinută 
la curent a lui de Sanctis şi a lui Beloch. El era de fapt 
un Roman . 

Un Roman din cele mai bune vremuri. Un gânditor 
din vremile Republicii, un orator din Forul liber, un 
predicator de nobilă filosofie ca a lui Marcu-Aureliu, 
un legionar în lupta pentru adevăr şi dreptate. Aceasta-i 
însufleţeşte pagini care nu sunt nici archeologie, nici 
inventariu, sec şi sterp, de instituţii. 

Roma era însă pentru el, nu un altar părăsit pe care 
să fi pus cununile florilor noi, ci un templu în care 
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se serveşte. Iar preotul firesc al cultului sacru era însăşi 
rasa lui. 

In căutarea ei, el a răsărit Ia noi, cu faţa lui de preot 
al trecutului, şi cu gestul larg de orator latin. Şi cine 
nu-i înţelegea cuvintele, toate cuvintele, era străbătut 
de un fior ascultându-I. Căci pentru noi toţi, prin el 
se refăcea, pe acest pământ al ei, Roma. 

21 Aprilie 1939 


www.dacoromanica.ro 


CLI 

DESPRE REGELE CAROL I 

înaintea Palatului Regal, căruia i se deschide o largă 
perspectivă, cu toate împrejurările grele în care trăim, 
stă să se aşeze, statuie vrăjită, de cel mai priceput tăl- 
maciu sufletesc al psihologiilor umane prin arta scul¬ 
pturii, Sârbul Mestrovici, chipul călare al Regelui 
Carol I. 

Această comemoraţie, care nu se poate mărgini la 
un simbol material şi care nu poate cuprinde numai 
manifestări verbale, oricâtă sinceritate s’ar găsi în ele 
şi oricâtă noutate în ce priveşte întrebuinţarea cuvinte¬ 
lor ar sta la îndemâna meşterilor graiului, trebue să 
caute, când este vorba de un stăpânitor de ţară, de un 
domn de neam, un îndoit sens: acela al sufletului său 
însuşi şi acela al misiunii adevărate şi precise pe care 
a îndeplinit-o în conducerea unei societăţi omeneşti, în 
partea largă pe care situaţia sa i-a putut-o atribui în 
această croire şi urmărire de drum. 

Ceteam, acum în urmă, într’o conferinţă a răposatului 
I. G. Duca, în care el culegea din Memoriile sale, rămase 


www.dacoromanica.ro 


318 


OAMENI CARI AU FOST 


ne P u )?li cate P an ^ acum, cu tot jnteresuj pe care ^e sigur 
trefrue să-J cuprjn^ă, fijn^ vorfra <^e un factor atât ^e 
amestecat în vjaţa noastră poljtjc^ o pagină, în care 
ej îşj arăta jmpresja pe care j-a pro^us-o flegeje în mo¬ 
mentul cân<^ <^upft pjecarea Juj Majorescu, |a capătuj 
zfruqumujui, pe care jstorja va sfl-1 judece aspru, 
af ]ftomânjej in p^z^ojuj Pajcanjc, partj^uj JifreraJ, în 
care Duca juca înc^ <^e atunci un roj aşa <^e important, 
fusese chemat fa putere. £f vorbeşte <^e fejul rece în 
care a fost prjmjt nouf Mjnjster, ţie sjngura jnjoncţjune 
făţcutft nojfor sfătujtori aj Coroanej <^e a Repune obiş¬ 
nuitul jurământ, <^e cuvjntefe jronjce, t^joase chjar, care 
au fost adresate unor mjnjştrj, carj j se păreau Şuve- 
ranujuj <^e atuncj că nu corespunţl întru totuJ, prjn 
vrâstă, prjn capacitate, prjjj morafjtate, sarejnij carj fj 
s ? a atrj^ujt, unul fjjnţl prea tânăr, aftuf prea nou în 
meserja <^e‘ care se apuca, un aj trejjea prea amestecat 
în rosturj acefea care pot să-f facă ^ănujt <^e urmă¬ 
rirea ca minjstru a unor interese personaje. 

Duca, foarte bucuros că ej a scăpat <^e partea pe care 
o aştepta <^n aceste cr^Jci, cu atât maj ferjte în formă, 
cu cât maj dureroase în fon^, caută cu acest priJej so¬ 
lemn să descopere ce era în funţţuj sufjetujui \u[ CaroJ J. 
I s’a părut c^ are înaintea sa un fost mJJitar prusian 
care nu şj-a părăsit niqo<^ată apuc^turiJe <^e o^injoară, 
care <^eq, ţleşj se riscase <^upă o JjoaJă grea şi era evi¬ 
dent sjăj^it, c^uta să se înţepenească într’o atjtu^ine <^e 
comandă şj care avea în priyjre, în cuyjnte, în fejyj chjar 
<^e a se mişca şi <^e a merge ceva care reprezintă ejemen- 
ţuj in^eje^ij <^n întâia sa pregătjfe acojo Ja ej, în Prusja. 
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Duca nu spune dacă părerea aceasta despre Regele 
său, care a fost şi Regele tinereţei oamenilor din gene¬ 
raţia mea, puţintel mai veche decât a tânărului ministru, 
a fost sau ba schimbată de împrejurări.. Memoriile lui 
ni vor spune poate ceva în această privinţă. Acei cari 
au cunoscut pe Carol I înainte de această scenă şi acei 
cari au avut onoarea, pe care n’o pot uita, de a se îm¬ 
părtăşi nu odată de momentele de vădită şi adâncă 
sinceritate ale unui suflet care, împotriva părerii acestui 
martor, nu recurgea totdeauna la mijloace dibace de 
a-şi ascunde cugetarea, întrebând cum ni se spune în 
acea pagină, despre lucruri pe care le ştia, numai pentru 
a vedea ce se găseşte ’ji adevăr în sufletul aceluia pe 
care-1 avea înainte, toţi pot să aducă însă o mărturie 
împotrivă. 

Militar? Da. Romanii ziceau: vivere est militare , 
«viaţa^este o ostăşie », şi fiecare trebue să ni facem un 
suflet de ostaş, încercând să atingem acel ideal suprem, 
pe care l-a realizat casta domnitoare în Iaponia şi care 
constitue tăria acestei naţiuni: a primi datoria cu orice 
preţ, a o îndeplini cu orice risc, a înăbuşi sentimentele 
umane care se revoltă împotriva acestei porunci aspre, 
a nu înfăţişa nimănui o bucurie şi o durere care te pri¬ 
vesc pe tine însuţi, acesta este de sigur un înalt ideal, pe 
care sufletele în adevăr nobile caută să-l îndeplinească. 

In fiecare clipă Carol I se voia } se silea şi izbutea să 
fie astfel. Vorbeşte şi Duca despre ochii aceia mici, 
albaştri, ai Beauharnaisilor, din care el venea după 
mamă, ochi cercetători şi cari puteau părea reci ca oţelul, 
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şi se poate vorbi şi de acel glas al său, în care căuta 
să nu se manifeste pornirea inimii, dar, pe lângă ce vede 
cineva la un om şi ascultă dela dânsul, se desfac, pe căi 
neştiute de ce numim noi ştiinţă, manifestări sufleteşti 
adânci şi secrete, pe care, în adâncul său propriu, prin 
mijloace tot aşa de secrete, le înţelege cine are într’însul 
omenie. 

De sigur, că prin disciplina pe care şi-o impusese, prin 
acea căutare de prestigiu care este un semn deosebitor 
al tuturor Suveranilor din vremea sa, încunjurându-se 
de acea pompă pe care Napoleon al IlI-lea a ştiut s’o 
întrupeze mai bine şi s’o răspândească asupra tuturor 
«fraţilor» şi «verilor » săi încoronaţi, Carol I ar putea 
să aibă înfăţişarea unei mândrii de sine care se numeşte 
vulgar: vanitate. înţelegătorii firilor omeneşti mergeau 
însă mai departe de o aparenţă, care era pentru acest 
Suveran mijlocul potrivit pentru a vrăji mulţimile 
bucuroase de a sări dela o revoluţie la altă revoluţie: 
îmblânzitorul de fiare care se înfăţişează cu o lică¬ 
rire dominatoare în ochi înaintea animalelor care urlă 
şi se aruncă, poate fi, îndată ce şi-a părăsit rostul 
înaintea cuştilor, un sentimental, capabil de iubire 
pentru o femeie şi de părintească grijă pentru copiii 
săi. Tot prestigiul pe care l-a întrebuinţat Napoleon 
al IlI-lea nu l-a împiedecat de a cădea la cea dintâi 
întorsătură defavorabilă a soartei, ceea ce înseamnă 
că nu politica de prestigiu era rea, ci că nici prin 
mijloacele acestei politice de prestigiu, practicată cu 
atâta dibăcie, tronurile în această vreme nu se puteau 
simţi sigure. 
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Aşa trebue să se înţeleagă, socot eu, psihologia lui 
Carol I. Platoşa era de oţel strălucitor: protivnicii nu 
ştiau unde este încheietura zalelor; ea era însă acolo, 
şi anumite gesturi ale lui o vădeau. La Iaşi, când s’a 
desvelit statuia lui Vodă’Cuza şi eu, încă destul de tânăr, 
plin de evlavie pentru curajul aceluia care riscase tot, 
căci nu avea datoria de a întemeia o dinastie, ceea ce 
fixează 0 deosebire esenţială între îndrăznelile lui şi lun¬ 
gile îndoeli şi zăbave şi grelele acceptări, contra cărora se 
lupta toată conştiinţa sa, ale aceluia care a dat rega¬ 
litatea ereditară, făceam lauda cuvenită Domnului care 
timp de şapte ani a fost, pe un tron săpat de patimi 
politice, mucenicul chemării sale, Carol I nu s’a simţit 
scăzut prin această glorificare şi nici prin cuvintele mele 
din urmă, când uram Regelui ca, atunci când nu va 
mai fi jţntre noi, să se poată z ^ ce despre dânsul, jţn toată 
sinceritatea, ceea ce în acest moment zic despre jţnain- 
taşul său, ci mi-a trimes printr’un adiutant, puţin ca¬ 
pabil de a îndeplini această misiune cu discreţie, asigu¬ 
rarea că acest discurs i-a plăcut, ceea ce nu spusese de 
discursurile celelalte, în care era numai lauda aceluia 
care stăpânea în acel moment, şi, când, la urmă, am 
simţit lângă mine, după defilarea luptătorilor dela 1877, 
fiinţa, cu totul neaşteptată şi surprinzătoare, a Regelui, 
care vroia personal să-mi spună, ceva, el a mers până 
acolo, ţncât, când, influenţat de atmosfera servilă a timp- 
pului, am răspuns la cuvintele de preţuire venite asupra 
mea prin observaţia că: «nu erau linguşiri care se în¬ 
dreaptă către un Şuveran ff, răspunsul său a fost acesta: 
«şi crezi că aceste linguşiri mi-au plăcut vreodată?^. 

21 
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N’a fost un caz izolat acesta, ci de atâtea ori eu, care 
nu i-am fost ministru şi care nu aveam nimic să-i cer 
şi căruia îmi era şi atunci indiferentă orice ridicare 
şi coborîre în viaţa publică, l-am auzit arătându-şi 
profundul desgust faţă de neonestitatea şi imo¬ 
ralitatea pe care era silit să le tolereze acela care răs¬ 
pundea într’un moment lui Alexandru Bădărău, care 
îi prezintă o listă de numiri determinate de interese 
ale politicii practice, atâta: dacă fiecare, luându-i pe 
rând, sunt oameni buni, pentru ca, la urmă, printr’un 
gest pe care nu ştiu dacă Bădărău l-a înţeles, să aştearnă 
cea mai despreţuitoare iscălitură pe care a dat-o vreo¬ 
dată un Suveran, Erau momente şi de duioşie în legă¬ 
tură cu dânsul, ca atunci când atâtea ieşiri din cere¬ 
monial şi din etichetă se produceau subit şi cuvintele 
răsunau părinteşte pentru acela care, cu tinereţa lui, 
stătea înaintea Suveranului, 

Aceasta pentru ce era Carol I în el însuşi, aşa cum 
se înfăţişează şi în aşa de frumosul testament, care ar 
trebui să fie înscris pe piedestalul măreţei statui ce i 
se ridică, fiindcă acolo ca omul înaintea morţii îşi ex¬ 
primă gândul său cel adevărat, pe care, dacă l-ar fi 
manifestat, erau destui cari să calce regalitatea în pi¬ 
cioare. 

Care a fost, acum sertsuZ acestei Domnii? 

I s’a spus de unii, cari vedeau numai aparenţa: Carol 
îngăduitorul. Nu era calificaţia cea mai nedreaptă de 
care s’a împărtăşit el în viaţă. Erau alţii cari, deprinşi 
cu risipa unei aristocraţii, care s’a ruinat prin aceasta, 
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şi cu iubirea pentru rosturile din afară, cărora li sacrifi¬ 
cau tot ce viaţa dinăuntru trebue să cuprindă, priveau 
ironic la uniforma veche, întoarsă pe dos, a aceluia, care, 
în felul acesta, a dat o mare lecţie de simplicitate oame¬ 
nilor generaţiei sale, şi, când, de pe urma creării dome¬ 
niilor regale, care erau o necesitate şi au devenit o ade¬ 
vărată şcoală pentru ţărănimea dimprejur, Regele a 
început acolo o gospodărie cum nu se vedea aiurea, 
au găsit prilejul de a arunca gluma, pe atât de uşoară, 
pe cât de necuviincioasă, a Regelui care <t fabrică brânză 
Prin astfel de atitudine şi-a creat popularitatea cineva, 
de un dârz egoism şi de o rară brutalitate, care a fost 
singurul să nu fie iertat de indulgenţa nemărgenită a 
Suveranului ofensat şi prin urmare fu osândit la o 
închisoare pe care a evitat s’o facă, pentru a se întoarce 
înapoi în ţara sa şi a se aşeza |n primul rând al candi¬ 
daţilor de Minister: Gheorghe Panu. 

A se crede că, nu <& Carol îngăduitorul», ci «Carol 
Răbdătorul», — cu ce dureri sufleteşti a ştiut el singur 
şi n’a spus nimănui, — a trăit ca un oportunist, pentru 
a se bucura de strălucirea şi de avantagiile materiale 
ale regalităţii, a se crede că, în momentul care i-a plăcut 
mai mult din toată viaţa lui: acela când s’a desfăcut din 
mijlocul oamenilor politici pentru ca să se găsească nurpai 
între ostaşi şi să facă a scânteia pe câmpiile Bulgariei 
luciul strălucitor al săbiei româneşti care de multă vreme 
nu ieşise din teacă, el căuta numai pentru o glorie plă¬ 
cută orice Suveran şi el nu f^cea altceva decât s$ urmeze 
spiritul epocii sale, este iarăşi a nu-1 înţelege. Domnia 
aceasta a avut multele ei şovăieli şi alunecări şi reveniri, 

21* 


www.dacoromanica.ro 


OAMENI ţARI AU FOST 


32ţ 

pe care este liber cineva să le interpreteze ca venind 
din influenţe streine, dar cine şrede, cum o face Duca, 
atunci ciS\nd spune că Regele care a voit totdeauna întin¬ 
derea graniţilor României şi care în ultimul timp s’a 
rostit cu toată hotărîrea împotriva politicii austro- 
ungare în Balcani, el care a mers pftnă la refuzul cel 
mai neted opus rudei sale din Germania atunci Cflnd a 
fost vorba de o participare la o acţiune ofensivă pornită 
din yiena şi Budapesta, a fost sincer cftnd în Consiliul 
de Coroană a cerut să se execute tratatul de alianţă 
cu Centralii, ceea ce era pentru dansul o datorie de Oi 
noare, dar numai o datorie de onoare, şi că el ar fi avut 
nevoie de lecţia dela ^arna pentru ca să vadă că Ger¬ 
mania nu poate învinge şi că a sjjţrit în gâtul lui Ion 
Brjjţtianu pentru a-i mulţimi că i-a evitat o greşeală, 
lucrul cu totul strein de firea mandră a acestui Domn 
de ţară, nu vede un lucru, care acesta formează unitatea 
întregii acestei Domnii. 

A vrut o ţară mai bogată, mai luminată, mai res* 
pectată de toată lumea, a vrut-o încununată de biru¬ 
inţă pe câmpul de luptă; a pătruns în el mândria 
unui întreg trecut, pe care l-a cercetat, l-a respectat 
şi l-a iubit, dar linia unei acţiuni care a cuprins aproape 
jumătate de veac, aceasta s’a desfăcut din primul mo¬ 
ment în care a primit Coroana de vasalitate, fie şi numai 
formal^, P e care i’ a oferit-o ţara prin Ion Br^tianu şi 
prin alţii, şi din prima clipă c â n d a pus piciorul pe pă¬ 
mântul unei ţări care îşi avea steagul ei, armata ei, 
legile ei, tradiţiile ei, dar care totuşi era privită dela 
Constantinopol ca «parte integrantă a împărăţiei Oto- 
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mane », deşi această formulă se acoperea în anume mo¬ 
ment de simulări oportuniste. 

Pentru el n’a vrut Carol I legătura cu Constantino- 
polul otoman? De sigur că da. Acela care se cobora 
dintr’un neam de cavaleri străluciţi ai evului mediu, 
acela care era pătruns de sentimentul de demnitate 
al naţiunii de unde venea, într’un moment de mare ex¬ 
pansiune a ei, dar pe căi care erau într’adevăr de drept, 
a simţit dureros orice amintire a unor legături pe care 
le socotea ofensatoare pentru sufletul său însuşi. Dar 
independenţa pe care o aveam de fapt şi cu atât mai 
greu o simţeam tăgăduită de drept, independenţa aceasta 
a voit-o el pentru ţara însăşi, şi această independenţă 
el i-a dat-o, în atâtea momente el a apărat-o, şi, când 
stătea să pornească marea furtună care a prins lumea 
întreagă, zguduind-o din temelii, la 1914, şi faţă de 
Rusia şi faţă de Austro-Ungaria şi faţă de Germania 
însăşi el a ţinut să se ştie că aceasta este o ţară care se 
cârmueşte de sine şi independenţa, câştigată odată, trebue 
apărată în fiecare clipă. 

Ea se cere apărată şi astăzi, faţă de furtuni mai mari 
decât şi acelea de atunci, şi mai primejdioase pentru 
viaţa liberă a naţiunilor, pentru viaţa demnă a Sta¬ 
telor, 

Intre marile taine ale istoriei omeneşti este şi aceea 
că oamenii cari au trăit odinioară îndeplinind o misiune 
răsar din nou ca amintire tocmai atunci când este vorba 
de a se apăra opera lor, Carol I vine la vreme pentru 
a ne aminti lucruri pe care mulţi le-au uitat, pentru a 
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impune cu simţul lui superior de demnitate, ceea ce 
oameni cari n’au tot ce poate de rasa, strămoşii, pe cari 
el i-a avut, uită prea uşor: că moartea morală a unei 
naţiuni, prin părăsirea neatârnării sale, nu este decât 
cel dintâi pas pentru moartea ei materială. 

Mai 1939 
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ULTIMA SOLIE A LUI GOGA 

O nobilă solie de poezie o trimite peste mormânt O. 
Goga prin culegerea Din larg. O mândră afirmare a 
rostului său în Profetul. Atâtea minunate versuri, dar, 
pentru prima parte, nu venind din viaţă însăşi, ci mai 
mult plutind de-asupra ei. 

Oratorul, prozatorul, abundent şi furtunos, rupe în¬ 
cleştarea poetică a versului, Jn năvala comparaţiilor e 
ceva care anunţă neliniştea noiii poezii. Poemele sunt, 
după unele adnotări, anterioare încă anului 1916. Se află 
apoi şi răsunete din durerile şi îngrijorările Războiului. 
«Hora» nu are însă in ea sufletul acelor ceasuri: e un 
Alecsandri cam vechiu. O satiră cu ţinte apropiate şi 
mărginite urmează. 

In faţa ciocnirilor de vorbe şi de forme ce limpede 
se desfăşură însă, fiindcă pleacă dintr’o adevărată şi caldă 
simţire, desfăşurându-se în largi valuri ritmice, bucata 
Departel Poate şi Din viaţă , cu aluzie la propria fră¬ 
mântare a poetului. Dar nu e aceeaşi pornire vibrantă 
şi în celălalt poem de iubire pătimaşă, Sufletul . Tot aşa 
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de puţin în cele ce urmează, şi în faţă se ridică eterna 
rugăciune către idealul femeesc din Eminescu. Dar, când 
e vorba de a închide inspiraţia în margenile aceleiaşi 
idei, ca o învăţătură răsare Ramura întârziată . Un sonet 
puternic închegat e Apus. 

O clipă de înseninare la 1929-30, sub ceruri străine, 
dă poeme din cele mai frumoase. E o odihnă de feri¬ 
cire, care creiază, poate mai mult decât patima furtu¬ 
noasă, poezia. Inspiră mai puţin caricatura oraşelor de 
băi. Taina inspirării n’o pot vrăji nici rarile întâlniri 
cu satul. 

Şi, ca o prevestire, « Cântecul morţii la fereastră ». 

11 Mai 1939 
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ACEEA CARE A LIPSIT: REGINA MAR IA 

De la admirabila demonstraţie de putere ostăşească, 
plină de sincer avânt şi de o adevărată veselie, care s’a 
desfăşurat de «Zece Maiu» înaintea noastră, um- 
plându-ni inimile de încredere şi de mândrie, a lipsit 
Cineva. 

Cineva a cării umbră o simţeai pretutindeni. In gră¬ 
dina Cotrocenilor, pe care ea a iubit-o aşa de mult şi 
în care e, pentru totdeauna, aşa de prezentă, încât la 
trecerea iute a trăsurii, ţi se părea că stă să apară înaltă 
şi sprintenă, cercetând toată zarea cu luminoşii ochi 
albaştri aşa de poruncitori. In acel palat, acum pustiu, 
în al cărui balcon mijea alba fantasmă a fiinţei sale 
dispărute. Şi, tot aşa, între acei ostaşi, de cari i-a fost 
legată, ei, urmaşa atâtor viteji şi domni de oaste, sufle¬ 
tul întreg şi pe cari nu odată i-a învăluit cu privirea 
ei ocrotitoare, mândră de ce au făcut soţul şi fiul ei ca 
să asigure printr’înşii ţara pe care atât de adânc a 
iubit-o. 
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Când a trecut regimentul ei, cu cifra « Regina Maria » 
întipărită în semne, gândul atâtora a mers recunoscător 
către dânsa, şi i-am făcut şi ei partea în ceea ce ni-a 
dat voinţa tare a acelora pe cari i-a iubit ca tovarăşă 
de viaţă şi ca mamă. 

18 Mai 1939 
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N. CONDIESCU 

Generalul Nicolae Condiescu, care s’a despărţit aşa 
de brusc din mijlocul celor cari-1 preţuiau pentru ne¬ 
tăgăduitul lui talent şi-l iubeau pentru inima lui neobiş¬ 
nuit de bună, era printre noi un tânăr prin izvorul con¬ 
tinuu de dorinţă a creaţiunii şi de necesitate a împăr¬ 
tăşirii sufleteşti. 

Prieten al Regelui, prieten din zilele grele, când puţini 
«sărută buzele amare», credincios fără afectaţie şi cu 
despreţul oricărui folos, model de caracter devotat şi de 
nobilă francheţă, fără nimic din bizantinismul şi fana¬ 
riotismul aşa de obişnuite în toate timpurile, el a fost 
adevăratul om de sfat, cum rare ori îi află Suveranii. 

Notele lui de călătorie, scrise cu prilejul marii călă¬ 
torii în Asia a Prinţului de Coroană, uimesc şi prin cul¬ 
tura de care dau dovadă şi prin fineţa observaţiilor, iar 
romanele de mai târziu arată o deosebită putere de 
observaţie, cu direcţie totdeauna satirică. 

El va lăsa una din acele amintiri pentru care şi foarte 
târziu încă răsare de la sine lacrima. 

18 Iunie 1939 
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EMIL SOCEC ŞI BIBLIOTECA POPULARĂ 
A BUCUREŞTILOR 

De mult uitat într’o societate vioaie, prinsă în pre¬ 
faceri iuţi, s’a stins, zile acestea, Emil Socec. 

S’a ştiut spune despre dânsul trecătorul rol politic 
pe care La jucat în 1931-3, subt întâiul guvern fără 
caracter politic: pe când presidenţia Senatului se 
încredinţa d-lui Mihai Sadoveanu, care nu ştie ce e « po¬ 
litica » şi a dovedit, în mai multe prilejuri, că nu ştie 
nici după aceia, Socec a fost onorat cu vice-presiden- 
ţia aceleiaşi Adunări. Pe urmă, nemulţămit de tovarăşii 
săi de credinţi, şi tocmai pentru că nici el nu ştia ce 
este « politica j>, s’a dat la o parte, supărat, şi fără nicio 
altă ambiţie. 

Dar Emil Socec a mai fost ceva: librăria pe care 
bătrânul întemeietor a transmis-o fiilor săi, dar nu ca să 
ajungă, printr’o transacţie greşită şi pripită, în mâni 
străine, ca un simplu articol comercial, cum şi până 
^astăzi a rămas, a fost multă vreme şi în sama lui. Dar 
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mai ales el a condus, cu multă pricepere şi iubire de fru¬ 
mosul slovelor şi alcătuirilor, tipografia. 

El care făcuse atâtea cărţi ale altora, a înţeles apoi 
ce n’a mai înţeles apoi nimeni în această aşa de mare 
Capitală, în care nu se ceteşte: că e o onoare pentru un 
astfel de oraş mergând spre un milion de locuitori să 
aibă o bibliotecă populară. El a întemeiat-o cu cărţi 
într’ales. Iar publicul a fost aşa de rar, încât, cu un sen¬ 
timent de adânc şi definitiv desgust, Emil Socec a lichi¬ 
dat-o: volumele, jupuite de legături, s’au vândut apoi 
la anticvari, de şi le-ar fi putut cumpăra Primăria, con¬ 
tinuând ea această bibliotecă. 

Ar fi fost o datorie pentru dânsa. Ce s’a făcut altfel, 
e numai un aşa de modest început. In stilul larg al 
creaţiunilor de astăzi, opera lui Emil Socec trebue re¬ 
luată, fără a-1 uita pe dânsul. 

6 Iunie 1939 
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